Андрей Ястребов - Пушкин и пустота. Рождение культуры из духа реальности
Дополнительные материалы
Сколько бы мы ни говорили о бессмертии классики, она остается мертвой хотя бы по причине архаичности интеллектуальной парадигмы ее интерпретации, которая делает мертвыми все школьные программы, какими бы остроумными они ни казались. К сожалению.
В курсе изучения литературы в средней школе Пушкин превращается в мультипликационный персонаж, к которому следует относиться с предельной серьезностью и ученической ответственностью. Каждый школьник располагает милицейским досье на Пушкина. Оно даже хуже, чем карикатура: родился, в школу ходил, писал стихи, свободу любил, жил, писал стихи, очень боролся, погиб в неравной схватке. Набор реалий в духе Ионеско. Биография, созданная по модели букваря, возможно, убедительна, но предельно нелепа.
Хрестоматийная картинка «Пушкин читает свободолюбивые стихи пионерам», на которой изображен великий отец духовности в окружении неофитов-обожателей, давно пожелтела и запылилась.
У классики случился кризис социальной витальности, она стала бутафорски-номенклатурной. Сколько бы ни говорили пленники мысли, возлюбленной советской идеологией, о бессмертии Пушкина, о его надвечности, пора признать очевидное: в современной России Пушкина нет. Есть лишь осколки цитат, диктат школы, юбилейные чествования. Сегодня Пушкин находится вне оси координат культурных потребностей человека.
Обозревая современный рынок социальных приоритетов и классических культурных ценностей, нужно признать, что масштаб дистрибуции классики и ее потребление неумолимо падают.
Классическая культура перестала быть конкурентоспособной отраслью социального хозяйства. Чтобы понять это, достаточно осознать весьма скромное место, которое занимает Пушкин в стране, специализирующейся на продаже автомобилей, добыче углеводородов, предоставлении массажных услуг и повсеместной рекламе татуажа и средств для похудения. Реклама культуры отмечена легковесностью, претенциозностью и тенденциозностью. Основная задача – потрафить массовому вкусу. Что же касается радикалов, романтически влюбленных в литературу, пусть сами выясняют свои отношения с классикой.
Инерционная и интеллектуально узкая инновационная политика современного российского государства в области культуры не подразумевает поиска новых путей продюсирования классики, и поэтому популяризируются методы, сформулированные в СССР. Празднично-бюрократический подход к культуре – не более чем риторическое празднословие, которое используется для галочки и получения сочного финансирования при проведении пышных акций и торжественных юбилеев.
Неугомонное ТВ мобильно реагирует на юбилейные даты. Сюжеты о великом деятеле культуры создаются по стандартной схеме школьного учебника: где родился; семейные тайны и предания; первая инициация; как выглядел; кого пламенно любил; чем отличился по пьяному или бунтарскому делу.
Все эти торжества проходят под знаком всеобщего умиления от способности Пушкина пережить очередной юбилей. Кстати, отметим: любое номенклатурно-юбилейное торжество съедает как минимум пару тысяч зарплат библиотекарей.
Ау, племя, младое?
Нейрохирург Уилдер Пенфилд обнаружил: воздействуя на левое полушарие мозга, можно заставить пациента замолчать. Как воздействовать на мозг, чтобы человек разговорился, – здесь нужны консультации палачей. На вопрос, как научить человека говорить, к сожалению, школа не отвечает. Видимо, общество слишком активно воздействует на ее левое полушарие. Молодое поколение разучилось выражать свои мысли, а школа и вуз настойчивы в ревностной проповеди верности пушкинскому слову.
Молодому потребителю очень сложно эффективно использовать свое мышление для понимания классики в ситуации, провоцирующей совершать ряд конкретных социально-экономических решений.
Чтобы понять напряжение между классикой культуры и социально-экономической мифологией, следует обратиться к классическому тесту – задаче Струпа. Человеку демонстрируют слово, означающее тот или иной цвет, допустим, синий, но написано оно, например, красными буквами. Просят прочесть слово, это достаточно легко, однако первое побуждение – произнести «синий» – сталкивается с затруднением. Современный потребительский рынок позиционирует каждый из товаров как уникальный, или, говоря иначе – на синем товаре красными буквами написано о его ценностном качестве, которое подтверждается или опровергается только опытным путем. На классической культуре неизменно написано красными буквами о ее несомненной ценности, но на практике убедиться в этой ценности молодой человек не может: классика не сертифицирована жизненными потребностями, ее тест-драйв социально затруднителен, она не имеет конкурентов и т. д.
Все это приводит молодое поколение к потере социально-экономической мотивации воспринимать классику как товар первой необходимости. В современной культуре России Пушкин более походит на памятник эпохе, канувшей в Лету, бюстик-напоминание о мощи письменной культуры, о прошлом, когда человек вдохновлялся чтением, о времени, которое стремительно уходит.
Письмо Счастья в День знаний
Накануне 1 сентября 2011 года газеты объявили, что Президент России «намерен предложить миллионерам проводить в школах уроки на тему „История жизненного успеха“».
Конечно же, можно поинтересоваться, а почему предложение сделано не шахтерам, не водолазам, не учителям, не фермерам, не (вставить все 39 999 профессий из списка 40 000 имеющихся), а именно миллионерам? Мы не будем интересоваться, потому что очевидно: в нашей стране есть одна лишь профессия, которая заслуживает социального уважения и права читать лекции в День знаний.
Если бы Президент обратился к шахтерам, водолазам, учителям или фермерам, – вот было бы хохоту…
Все же в День знаний предложение было сделано миллионерам. Интересно, какими знаниями они могут поделиться с подрастающим населением! Вот бы послушать историю про то, как кто-то родился в бедной семье, нашел пыльное яблоко, вымыл его, продал за рубль, на рубль купил два яблока и т. д., а потом стал олигархом.
В этом уроке главное «и т. д.». Оно самое темное в биографии наших миллионеров и миллиардеров, которые не поторопились ответить инициативой на призыв Президента.
Так что все правильно, в День знаний пусть училки-бюджетницы рассказывают про вымытые яблоки. Потому что они не знают и никогда не узнают про то самое главное в истории российского олигархоза – про это самое «и т. д.».
Политолог Дмитрий Орешкин произнес нужные слова, объясняющие, почему олигархи не посещают школьников в День знаний: «В отечественных условиях проблема осложняется тем, что самые высокие доходы все чаще не зарабатываются, а формируются внеэкономическим коррупционным путем».
Вот кого нужно приглашать в школы 1 сентября, так это актеров-чтецов, которые будут озвучивать страницы из книги о Стиве Джобсе.
В октябре 2011 года в американском издательстве «Salmon and Schuster» вышла в свет первая официальная биография Стива Джобса, написанная Уолтером Айзенком.
Чтецкий текст должен быть примерно таким: «Детки, вы мечтаете стать чиновниками, ритейлерами и банкирами. Сейчас мы вам расскажем факты биографии, а не сказочку о Стиве Джобсе – парне, который был одним из суперкоммерческих руководителей нашей эпохи.
Что он сделал? В сравнении с хасисами, потаниными, прохоровыми он сделал не так много, он был руководителем, стимулирующим новаторство мысли. Всего за три десятилетия своего творчества он подарил миру ряд продуктов, изменивших не одну индустрию, а целых семь: персональные компьютеры, анимационное кино, музыку, телефоны, планшетные компьютеры, цифровые технологии в издательских системах, фирменные магазины, которые всем этим товаром торговали.
Кроме того, Джобс открыл двери для рынка цифрового контента, основанного на приложениях, а не только на веб-сайтах. Кстати, он не только создавал революционную продукцию, но и поставил на ноги солидную компанию. Всё, детки сладкие, больше Джобс ничего не сделал…
Милые детки, вот вам пример того, как творчество помогает зарабатывать копеечку.
Единственное, что печалит, – это то, что Джобс родился не в Костроме, и не во Владивостоке, и не в Перми…»
Наш отечественный мир пересматривает все законы миропорядка, включая таблицу Димы Менделеева. У нас в России нефть всегда смешивается с политикой, без осадка. Хотя осадок выпадает на сердца тех, кто слушает истории о том, как человек нашел чумазое яблоко, вымыл его, потом продал, купил два яблока; потом нашел чумазую нефтяную скважину…
Один остроумный человек подметил главную особенность отечественного демократического менталитета: «Бытует мнение, что все „богатые“ люди сосредоточены на Рублевке, а в свободное время они ходят по Арбату в белых штанах».
Информация устарела. Все богатые, точнее, очень богатые люди непонятно где живут, но в свободное время их фотографии появляются в журнале «Forbes», публикующем их фотографии.