Дарья Нестерова - Скандальные разводы
Он действительно был чересчур внимательным, слишком любвеобильным, нежели это положено нормальному отцу. Однажды Пегги пришла с работы, предвкушая, как накормит мороженым мужа и дочку. В доме царила странная, очень подозрительная тишина. Почему-то осторожно и медленно Пегги прокралась в гостиную на цыпочках и оцепенела. На мгновение ей показалось, что, вдохнув, она не сможет выдохнуть. В центре ковра в гостиной возвышалась огромная отвратительная куча грязи. «Что это?» – закричала Пегги.
В ответ на ее вопли из кучи грязи показались перепачканные лица Дэвида и 9-летней Дженифер. Дэвид обиженно заявил: «Это вовсе не грязь, а глина, и вообще – это не куча, а замок – ты разве не видишь? Мы здесь живем!». Пегги еще раз сдержалась. Она только вздохнула и пошла в кухню за ведром и тряпкой. Однако, как оказалось, и ее терпение имело свой предел, хотя эта женщина и являлась сущим ангелом во плоти.
Дженифер подросла, и Дэвид стал брать ее с собой на сомнительные вечеринки, те, на которые не принято брать своих жен. Пегги возмутилась на это раз по-настоящему, но муж опять ее не понял. Он не видел в своем поведении ничего предосудительного. «Дженифер – моя подружка», – заявил он откровенно. Пегги подала на развод и с тех пор Дэвида больше не видела. Любвеобильный отец забыл о том, что у него была такая хорошая подружка для вечеринок, как Дженифер.
Холостяком он пробыл недолго: женился на Мэри Фиск, сестре своего друга. Брак продлился совсем короткое время, хотя у супругов за это время успел родиться сын. Эта женщина, как оказалось, смыслила в искусстве еще меньше, чем Пегги. Она взорвалась после одной из характерных для Линча выходок. Дэвид решил сфотографировать маленького сына внутри овцы со вспоротым брюхом. В ответ на протесты Мэри он пытался разъяснить, что именно так, символично, видит рождение Иисуса Христа, но подобное объяснение не могло вразумить столь далекое от искусства создание, как Мэри.
Линч был оскорблен до глубины души. Он заявил жене, что идет за сигаретами, и больше не вернулся. Мэри пришлось общаться только с его адвокатами, которые принесли ей бумаги о разводе. Как и о любимой дочке, Дэвид мгновенно забыл и о существовании сына. Он вспомнил о нем только через несколько лет. В то время режиссер занимался съемками своего знаменитого фильма «Твин Пикс», и в каком-то эпизоде ему понадобился ребенок для съемок. Линч вспомнил, что когда-то давно, чуть ли не в прошлой жизни, был женат на грубой женщине Мэри Фиск. Он даже сделал попытку с ней связаться (только ради высокого искусства, разумеется). В этот момент и выяснилось, что сын понятия не имеет, кто его отец. Бывшая жена также не желала иметь никаких отношений с гениальным режиссером.
Сам Дэвид Линч считал, что по-настоящему любил только один раз в жизни. Его избранницей оказалась несравненно красивая незнакомка. Он случайно увидел ее за столиком в ресторане, куда зашел провести время с приятелем. Он не мог оторвать глаз от этой девушки. Дэвид набрался мужества, подошел к ней и выпалил: «Вы так несравненно прекрасны, что могли бы говорить всем, будто ваша мать – Ингрид Бергман!». Красавица ослепительно улыбнулась и от души рассмеялась. За спиной Дэвида покатывался со смеху его друг. «Дэвид, ты просто набитый дурак, – сказал он, давясь от хохота. – Это же и есть на самом деле дочь Ингрид Бергман. Ты что, не узнал Изабеллу Росселлини?».
Это была любовь с первого взгляда, во всяком случае для Изабеллы, а Дэвид считал ее своей счастливой звездой, своей музой. Он снял жену в картине «Голубой бархат». Однако, как оказалось потом, у Изабеллы обнаружился ужасный недостаток: она не могла играть роль няньки, обслуживающей гения. Изабелла обладала независимым умом и не хотела идти на поводу у мужа.
Разрыв произошел после того, как Линч предложил Изабелле главную роль в сериале «Твин Пикс». Росселлини, наслышанная о съемках в проклятом Богом городке у канадской границы, где смешались реальность и наваждение и происходили многочисленные несчастья с людьми, наотрез отказалась ехать туда и пыталась отговорить Дэвида от безумного шага. Но того дразнила и пьянила опасность. Он вновь чувствовал высшее наслаждение, словно перед ним распахнулась дверь в ад и он мог беспрепятственно проникнуть туда. Изабелла очень серьезно относилась к отрицательным источникам энергии, и ей было известно, что, узнав о намечавшихся съемках, к режиссеру специально пришел местный житель – индеец; он предупредил, что работа в этом районе закончится печально для всех членов группы. Изабелла просто не могла сниматься в самом эпицентре мирового зла. Тогда Линч и принял решение о разводе. Она не хочет сниматься – и не надо, не разделяет его вкусов – значит, незачем жить вместе. Он заменил Изабеллу китаянкой Джоан Чен, а потом объявил Росселлини, что принял решение расстаться «ввиду полного непонимания, разности характеров и разжигания непримиримых противоречий». Дэвид быстро собрал все свои вещи и покинул Изабеллу.
Так кончилась единственная в жизни любовь Линча. Он снова выступил инициатором разрыва, и если сам пережил крушение своего идеала легко и безболезненно, то Изабелла после ссоры с ним тяжело заболела и была вынуждена долгое время лечиться в клинике от душевной раны. Журналисты со всех сторон осаждали Дэвида, интересуясь причинами развода, а тот сделал оригинальное заявление: «Вы хотите знать, почему мы с Изабеллой расстались именно сейчас, а не раньше? Я долго ждал, когда она поймет, что я жду от нее подарка – улыбающуюся собаку». Он имел в виду недавний подарок Изабеллы – симпатичного щенка. Принимая из ее рук собачку, Линч заявил, что уверен, будто щенок улыбается; это единственная в мире собака, способная улыбаться! На следующий вопрос, касавшийся того, навещает ли Дэвид больную Изабеллу, тот ответил: «Что вы, я просто не могу бывать в больнице. Там на редкость отвратительный специфический лекарственный запах. Я его просто не переношу».
Дэвид Линч
Дэвиду Линчу исполнилось 54 года. Его дом находится на Беверли-Хиллз, рядом с моргом. Сам дом выглядит зловеще. Линч распорядился, чтобы вместо окон у его жилища было подобие амбразур. Из этих амбразур Линч по-прежнему смотрит, как в серое небо плывет серая струя дыма из труб крематория. Он наслаждается этим зрелищем. «Что поделать? – говорит он. – Ведь я – гений, а у каждого гения есть свои причуды». Теперь, когда ему не может помешать своими воплями хозяйка квартиры, он завесил все стены любимыми инсталляциями, как он называет их, «органическими конструкторами». Один из таких конструкторов носит название «Пчелиная доска». На этой доске застыли пчелы, наколотые булавками. Каждая пчела при этом имеет свое имя, например Джим, Сэм или Джон, что удостоверяют соответствующие таблички.
У Линча по-прежнему множество поклонниц, и они с пониманием относятся к неординарному таланту мастера. Некоторые из подарков таких женщин Дэвид очень ценит и даже держит в личном кабинете на самом почетном месте. Например, жемчужиной своей оригинальной коллекции режиссер считает законсервированную женскую матку в стеклянной колбе. Это собственная матка одной из поклонниц, которая взяла ее на память после перенесенной операции специально, чтобы преподнести в качестве сувенира любимому режиссеру.
Линч снова женат, на этот раз на Мэри Суини, которая, как и его прежние жены, не в восторге от безумных пристрастий своего супруга. Ей отвратительна эта чужая матка, на которую она каждый раз вынуждена смотреть при уборке кабинета Дэвида. «Ты ничего не понимаешь, – говорит ей Дэвид. – Это мертвый символ жизни». Мэри пока еще терпит и, подобно первой жене гения, Пегги, тяжело вздыхает. Ее беспокоит только одно: не зашел бы случайно в отцовский кабинет их сын, 8-летний Рейли. Втайне Мэри думает, что было бы лучше, если бы отец и сын вообще не встречались, и она прилагает все усилия к тому, чтобы свести их общение к минимуму. Она надеется, что ее гений еще долго будет увлечен работой над очередным сериалом. «Хорошо, если бы это длилось вечно», – думает несчастная Мэри.
Она уже пыталась убедить своего безумного мужа, насколько тот не прав: «Тебя просто притягивают опасные места, – говорила она. – Но самое страшное то, что ты подвергаешь опасности не только себя, но и всех, кто находится с тобой рядом. Вся эта потусторонняя гадость обладает свойством становиться реальностью!». Вскоре Мэри узнала, что один из участников сериала «Твин Пикс», Фрэнк Сильва, исполнявший в фильме роль главного злодея и с тех пор не снимавший джинсового костюма, который он носил на съемках, погиб при трагических и загадочных обстоятельствах. Когда она рассказала об этом мужу, тот отреагировал странно: «Выходит, он взял на себя мои ошибки».
Мэри была шокирована. Она просто не знала, что индеец, предупредивший об опасности съемочную группу, давно уже разгадал характер ее мужа. Он сказал: «Я понял, что вы и не собирались покидать это проклятое место. Таких, как вы, мы, индейцы, называем “человек-дыра”. Вы питаетесь чужими отрицательными эмоциями, сеете вокруг себя зло и пожинаете его сами». А Кайл Маклахан, исполнитель главной роли, говорил: «Линч утверждал, что может работать, только балансируя над пропастью. Ну и пусть работает как хочет, но зачем тянуть за собой остальных?». Видимо, эта истина скоро откроется и последней жене гения – Мэри Суини…
