Петер Энглунд - Полтава. Рассказ о гибели одной армии
В средние века принято было освящать знамена, приглашая для этого церковных иерархов, и такая связь флагов с религией еще сохранялась в эпоху Карла XII, что отчасти объясняет их огромную значимость в глазах ратников. В мирное время боевые прапоры обычно хранились в церкви того прихода, к которому относилась данная часть. Вручение новых знамен или штандартов обставлялось торжественно и прочувствованно, во время этой церемонии подразделение принимало очень ответственную и суровую присягу. Знаменосец — в пехоте это был прапорщик, а в кавалерии корнет — обязан был поклясться защищать знамя до последней капли крови. (Клятва перед знаменем считалась крайне важной, кое-кто утверждал, что ратники вообще не связаны военными законами до тех пор, пока не примут присягу, поэтому до получения стягов у вновь созданных частей могли возникнуть некоторые трудности.) Согласно ритуалу, каждый солдат роты обязывался помочь с вбиванием многочисленных гвоздиков, которыми полотнище крепилось к древку. Утрата знамени или штандарта была позором и катастрофой; нередко полотнище срывали с древка, только бы оно не досталось врагу. Помимо того что потеря знамени сильно затрудняла маневрирование подразделения в бою, она была чревата серьезным наказанием виновных или даже расформированием части. Ратные знамена использовались как символы победы или поражения, наряду с пушками они были наиболее вожделенными трофеями и всегда засчитывались при подведении итогов битвы. Они давали противникам нечто конкретное, за что сражаться. В этих полотнищах материализовались цели войны в эпоху, когда истинные ее цели были слишком туманны и расплывчаты для конкретного солдата.
Отряд сословных драгун, решительно поскакав в контратаку, врезался в русский строй. Конникам удалось пробиться к неприятельскому корнету и вырвать из его рук штандарт. Таким образом, только что понесенная потеря считалась отмщенной. Эпизод этот интересен тем, что дает представление о бое как о своеобразной дуэли, если не сказать игре. Происходящее напоминает спортивное состязание: русские захватывают штандарт, шведы контратакуют и берут штандарт противника — ничья. Рукопашная схватка (или матч) продолжалась, и вскоре в руках у шведских драгун было уже четыре русских боевых стяга. Полковой командир Максимилиан утверждал, что собственноручно захватил один из них. Однако положение полка по-прежнему оставалось критическим. Драгуны были окружены русской конницей, которая, как пишет в своем дневнике один из немногих оставшихся в живых, лейтенант Йоаким Лют, «со всех сторон нахлынула и навалилась». Рядом со сконцами отчаянно сражался Эстергётландский кавалерийский полк, который тоже нес большие потери. Совместными усилиями эти два полка отражали следовавшие одна за другой атаки русской конницы и своим упорным сопротивлением мешали ей сколько-нибудь успешно преследовать бегущих на этом фланге* Однако по мере того как потери шведов росли, их положение все ухудшалось. Среди погибших эс-тгётцев был лейтенант Ханс Литнер: другие офицеры видели, что он упал с лошади. Его друг, фурьер Эрик Бьёрк, который последним общался с ним не далее как в воскресенье и потом рассказывал, что лейтенант был бодр и весел, несколько цинично прокомментировал его смерть следующими словами: «Засим пропали все денежки, что он набрал в долг у друзей и знакомцев».
Число русских, роившихся вокруг и впереди драгун, неуклонно росло, среди них начали уже появляться казаки, а когда к нападающим присоединилась вражеская пехота, положение и вовсе стало безнадежным. Своей пальбой с близкого расстояния инфантерия могла нанести огромный урон шведским конникам. Клещи из всадников и штыков, в которые попали два полка, должны были раздавить их. Переговорив со своими офицерами, Максимилиан решился на попытку прорвать окружение и соединиться с главными силами. Кавалеристы совершили прорыв и ускакали прочь, преследуемые шестью полками русских драгун и большим количеством «казаков, калмыков и татар», — против полков, в которых изначально числилось лишь две тысячи душ. Однако вырваться из мешка удалось немногим. Юный флигель-адъютант Вильхельм Людвиг Тоб рассказывает, что они «со всех сторон окружены были, так что мало кому живым удалось остаться и в полон не быть взяту». Сам он оказался в числе тех, кто, как и командующий флангом Хамильтон, попал во время сражения в плен. Эстгётцы полегли едва ли не все. (Их потери были столь велики, что полк пришлось впоследствии набирать заново.) Сумеет ли горсточка конников, что мчится по полю брани, спастись от врага, или эти два полка будут полностью истреблены?
Общая деморализация конницы усугубилась слухом о гибели короля. Зловещая весть с быстротой молнии распространилась по рядам, отчего у всех опустились руки: и без того низкий боевой дух совсем угас. Уроженец Вестманланда Петер Шёнстрём, который служил капитаном в Шведском дворянском прапоре — одной из частей, охранявших обоз, — впоследствии утверждал (к вопросу о малых успехах кавалерии), что она «навряд ли так везде была бы порублена, ежели бы король пребывал во здравии». Здоровье и благополучие короля, несомненно, сильно влияли на волю к победе шведской армии.
Король не умер, во всяком случае пока. Он со своей свитой и дюжими телохранителями стоял на пригорке позади правого фланга пехоты. Не один неприятельский отряд пробовал атаковать эту большую группу, однако атаки без труда отбивались и отряды уходили восвояси. Прискакавший Реншёльд доложил королю: «Что творится, что творится, всемилостивейший Государь… Наша инфантерия бежит!» — «Бежит?» — недоверчиво переспросил король. Однако фельдмаршалу было недосуг более исчерпывающе описывать обстановку, он резко повернул своего серого жеребца и, бросив через плечо королевскому конвою: «Берегите Государя, ребята!» — пустил коня в карьер. Поражение стало свершившимся фактом.
Сколько-нибудь серьезные организованные стычки продолжались на поле брани лишь вокруг запертой шведской пехоты. Она стояла насмерть. Батальоны попали в западню: многажды превосходящий по силе противник сталкивал, давил и крушил их. На истекающие кровью, запертые в кольце окружения воинские части накатывались могучие волны мушкетов, штыков и пик. И эти части, словно застигнутые приливом замки из песка, подтачивались и рушились.
Самая трагичная судьба ожидала два батальона Уппландского полка. Во время контрнаступления русских они были окружены, и дело кончилось самой настоящей бойней. Под натиском имевшего огромный перевес противника полк был фактически стерт с лица земли. Погибли командир полка Густаф Шернхёк и подполковник Арендт фон Пост, а вместе с ними майор, полковой квартирмейстер, адъютант, почти все ротные командиры и большая часть рядового состава. Насколько сильно пострадали отдельные роты, свидетельствуют, в частности, данные о том, что из двенадцати офицеров лейб-роты и подполковничьеи роты пало десять, а двое оставшихся в живых получили ранения. Около половины офицеров, которых захватили в плен, также были ранены, причем многие тяжело, в их числе командир Расбуской роты Нильс Феман, лейтенант Сигтунской роты Фредрик Ханк (который еще потерял в этом сражении брата) и двадцатипятилетний лейтенант роты из Белинге Якоб Снеккенберг, который попал в плен при смерти. Тяжело раненным оказался в плену и Ларе Форман, товарищ Фредрика Ханка по роте, ветеран армии, шедший в ее рядах с 1700 года, с высадки в Дании. Подобно множеству других ратников, Форсман подвергся мародерству, с его искалеченного тела содрали даже окровавленную рубаху. Всех их захватили, так сказать, одним махом, и исход их ожидал один: люди гибли сотнями, умерщвленные тем или иным способом. Спастись, избежать замаха косы, удалось лишь горсточке, и то в основном случайно. Солдаты умирали на глазах своих соратников, и тем неизбежно становилось ясно, что скоро подойдет и их черед. Выгоревшие знамена с изображением державы одно за другим переставали реять на ветру.
Среди сражавшихся в пороховом дыму был и Георг Плантинг, двадцатишестилетний капитан, в свое время студент Уппсальского университета и паж у занимавшегося редукциями (изыманием поместий) богача Фабиана Вреде. После вступления в армию Георг был в 1701 году на поле боя у Двины произведен в прапорщики — собственноручно Карлом XII — и с тех пор участвовал во многих сражениях и получил множество ран: у него была покалечена кисть руки, раздроблено плечо, в ноге осталась картечная пуля. После того как лишился жизни Георг Сакариас Гриссбак, командир роты из уезда Хундра, Плантинг возглавил остатки одной из групп, еще оказывавшей врагу безнадежное сопротивление. Это могло кончиться только тем, чем и кончилось: его правое бедро продырявила пуля, и он попал в руки русских. Накатившаяся стальная волна опрокинула последних из державшихся на ногах. По словам Георга Плантинга, полк «целиком, до последнего унтер-офицера, музыканта, капрала и рядового, полег на месте». Спастись от этого светопреставления удалось лишь небольшому, человек в семьдесят, отряду уппландцев, который накануне отослали в обоз. А так общей участи не избежал почти никто. Уппландский полк, начавший битву в составе почти 700 человек, прекратил свое существование. Когда несколько дней спустя пересчитали оставшихся в живых после сражения, их набралось всего четырнадцать.