Михаил Садовяну - Никоарэ Подкова
Не успел Подкова спешиться, как вернулся испуганный Иле Карайман.
- Государь, - вскричал он, прижавшись подбородком к суконному чепраку гнедого. - Государь, - повторил он с тяжким вздохом, поднимая полные ужаса глаза. - Булибашу этих цыган, что стоят на Медвежьей Поляне, зовут Зайлик; он тоже из Рунка, где отец мой Феделеш был старшим булибашей надо всеми цыганами, получившими свободу из рук Иона Водэ. Пришел ратный отряд нового государя Петру Хромого; все у нас разрушили, разграбили, а родителя моего прикончил палицей армаш [исполнитель приговоров княжеского суда, начальник тюрем] Чорней. Все мои родичи либо погибли, либо разбрелись по свету. А кого успели схватить служилые, тех вернули в рабство. Зайлику удалось бежать с этими четырьмя кибитками. Пришли они сюда и принялись делать для местных селян ложки, корыта и ковши из тополя да из ивы. Но живут бедняги в страхе, потому так испугались нас. Что мне с ними делать, государь?
- Ободри своих сородичей, Иле, и оставим их в покое. У нас у самих на сердце черная тоска.
Государь ласково положил руку на голову цыгана; Карайман схватил эту дружескую руку и поцеловал. Затем, глотая слезы и вздыхая, отправился к булибаше Зайлику передать повеление своего господина.
- Государь пробудет в Медвежьей Поляне недолго, только отдохнет и закусит, - сообщил он булибаше.
- А что ж так, брат Иле?
- Хотел он взглянуть на отчий дом, а нашел лишь развалины и пожарища. От княжьего владения не осталось и колышка, не за что рукой ухватиться. Отдаем все это вам и чаще лесной. Отряхнет он прах от ног своих, сядет снова на коня, и мы отправимся дальше.
- Больше уж не вернетесь?
- Нет, его светлость Никоарэ воротится и установит в стране правосудие.
Булибаша Зайлик поклонился Никоарэ и велел своим подданным войти в шалаши, сидеть там, не шевелясь, и молчать: государь делает привал для трапезы. И все же, когда на закате скитальцы уселись подле телеги поужинать, в шалашах послышалось тихое, робкое перешептывание: подданные Зайлика подбивали друг друга спеть песню для гостя.
И зазвучали стройно голоса, вторили им струны кобзы и лютни. Цыгане пели о своих муках и о тоске бесприютных путников.
Никоарэ с товарищами прислушивались, пытаясь разобрать слова, но цыгане пели на древнем своем языке; один Иле Карайман мог понять их.
- Молдаване тоже поют эту пенсю, - сказал Подкова. - Вот кончат ложкари, я спою ее, как пели пастухи, что пасли стада по соседству с нашим селом.
Иле тихо шепнул государю слова песни:
Матушка моя родная,
Долетела грусть-кручина
Через горы и долины.
Не развеять той кручины
Ни пастушьему рожку,
Ни церковному дьячку.
Только я душой своей
Утолю твою тоску.
16. У БЕРЕГОВ СЕРЕТА И ПРУТА
В тот же понедельник в сумерках подошли скитальцы к берегу Серета; намеревались они перейти реку по мосту в окрестностях Верчикан, неподалеку от бывшей усадьбы князя Юрга.
То был старый, всем известный наплавной мост, перекинутый через реку на лодках и укрепленный на обоих берегах канатом, намотанным на дубовые сваи толщиной с добрую бочку.
Мост сторожили два старика, отец и сын; у обоих были нависшие белые брови и короткие, общипанные, точно овечье пастбище, бороды. Неподалеку в двух избах жили их внуки - они прибегали на помощь в случае большой воды либо столкновения сторожей с задиристыми путниками.
- Велико ли мыто за проезд, деды? - спросил капитан Петря. - Как и тридцать лет назад?
- А ратник, знать, переплавлялся тут, - отвечал старик отец. - Да что-то не припомню тебя, хоть и не так много лет прошло с той поры. Может, было то в первое княжение Петру Рареша? Иль ошибаюсь я? Ты не помнишь, хлопче?
- Да уж, верно, как ты сказываешь, батя.
- Не знаю, право, что мне с тобой делать, Андрюша! Все ты забываешь. Какое же мыто за проезд? Скажи-ка ратникам, а то вон проезжие с каких пор глядят на нас, ответа дожидаются.
- Да мыто все то же, добрые люди, - сообщил седовласый сын сторожа. За человека, как за трех лошадок, - одна деньга, а за лошадок по бану с головы. За десять овец - один бан и за пастуха - бан, потому как он хозяин над овцами. Псы не считаются, они овец стерегут.
- Дороговато, да и не разберешь, - улыбнулся Подкова.
- Что ж, - отвечал сын старца, - может, дороговато, да и расходы у Верчиканской общины немалые. Мы сторожим мост по государеву указу с той самой поры, как осели тут.
Вмешался в разговор отец. Сын тотчас умолк.
- И не забывай поведать, Андрюша, что нас привел сюда и поселил у берегов Серета преславный господарь старый Штефан, наделил нас землицей и грамоту выдал нам. Пришли мы сюда по его приказу, когда воевал он ляшского короля и дошел до крепости Перемышль. А как господарь был православный, одной с нами веры, то мы послушались его и осели тут на берегу, где и поныне находимся. Хорошо тут живали, паны-братья, наши старики, жили хорошо и мы, а вот внукам приходится туго. Не далее как с час пути от нас живет боярин Кошовей; выстроил он у себя мост через Серет и все уговаривает нас снести старый мост. Убытки, говорит, возмещу вам. А он, как останется один, удвоит мыто. Только не можем мы по его воле учинить, ведь повеление-то сторожить мост и собирать мыто получили мы от самого Штефана Водэ.
Подкова заговорил с ним по-украински:
- А не забыли вы, панове, ридну мову? Со времени Штефана Великого немало воды утекло.
Старики возрадовались, услышав, что гордый муж говорит на их родном языке.
- А как же, пане, помним родную речь. Да научились мы и молдавской речи и породнились с местными селянами, что живут на берегах Серета. И живем с ними, как братья; и храм божий, и кладбище у нас общие.
- Да вот Кошовей требует, чтобы мы мост снесли, - недоуменно заговорил сын, почесывая под мышкой.
- А ты, Андрюша, сиди смирно, не встревай в разговор без надобности, - укоризненно сказал старик.
Андрюша смущенно отошел в сторону.
Подкова снова спросил:
- Как звать тебя, старче?
- Степаном звать, честный купец, потому как держал меня на руках старый Штефан Водэ, когда пришел со свитой проведать Верчиканы. Крестным отцом моим был господарь.
- А раз так, - проговорил Никоарэ на языке жителей Верчикан, - то прими от меня мыто. - Он снял с пояса черную кожаную сумку и развязал тесемки.
Дед Степан снял шапку, и Никоарэ бросил в нее серебряный талер. Старый сторож подивился щедрой плате - такого мыта не получал он ни разу с тех пор, как поставили его у моста.
Он вскинул глаза и с улыбкой взглянул на путника из-под нависших мохнатых бровей.
- Ты такой же купец, как я султан Солиман. Скажу тебе, батько, что есть у меня еще один серебряный орел, - подарен он мне при крещении. Оставлю я оба талера церкви, пусть попы поминают меня за обедней. Изволь назвать свое имя: поп запишет его и не забудет помянуть при совершении проскомидии.
- Ион Никоарэ [в Запорожье Никоарэ Подкова был известен как гетман Иван (Ион) Подкова], старче, - вздохнул путник.
Старец поднял с помощью посоха свои нависшие лохматые брови и взглянул на проезжего, приоткрыв рот.
- Теперь я знаю, батько, чей ты брат... Да будут во веки веков благословенны имена Иона Водэ и твоей светлости. Знаю, уходишь туда, где уж не раз бывал; до нас оттуда долетели песни, - поют о тебе наши кобзари.
Он помахал рукой.
- Эй, Андрюшка, - прокричал он нежданно звучным голосом. - Беги на тот конец моста, крикни, чтобы все бабы, дети, скотина, отошли с дороги, не мешали бы его светлости.
Старик помоложе побежал мелкими шажками, выкрикивая приказания, и возгласы эти, далеко опережая его, отдавались эхом в прибрежных рощах на другом берегу.
Кони затопали по дощатому настилу моста, а следом за ними над мутными волнами Серета загрохотала телега. Долго стоял дед Степан, держа в руке шапку с талером, и глядел вслед путникам.
- Бачил, Андрюша? - спросил он наконец.
- Бачил, - с изумлением в голосе отвечал сын.
Другая встреча, о которой вспомнил потом Никоарэ, произошла в среду к полудню - уже на берегах Прута, у брода, что был повыше Штефэнешт. В ту пору вода в широкой и многоводной реке вздулась от дождей, пролившихся в ее верховье и, словно щепку, унесла паром. Паромщики умчались на подводах вниз по реке ловить лодки от парома, застрявшие у песчаных берегов, и бревна, выброшенные волнами.
- Разбушевался, ленивец! - говорили местные жители. Скрестив на груди руки либо засунув их за пояс, глядели они то вверх, то вниз по течению реки, где неслись по вспененным волнам целые стога сена и всякая хозяйственная утварь из прибрежных селений.
- Как взыграет река, так будто когти выпустит, - сказал местный лесник остановившимся на берегу всадникам, - все хватает и уносит с собою. Вам надо на тот берег перебраться, ратники?
- Надо-то надо, да не знаем, как теперь перебраться, - отвечал дед Петря. - Поедем берегом вверх по реке. Знал я прежде брод, вода там не выше конских лодыжек.
