Жан Флори - Алиенора Аквитанская. Непокорная королева
Если верить Ламберту из Ватрело, Людовик VII, узнавший об этой новости, был очень расстроен; осознав свою ошибку, он сожалел о том, что позволил Алиеноре уехать, и вознамерился объявить войну Генриху[118].
Однако истоки ссоры между двумя королями следует искать в более раннем времени, во многом к 1150 г., когда отец Генриха Плантагенета Жоффруа Красивый пожаловал сыну герцогство Нормандию. Эта «передача власти» от отца к сыну произошла без согласия короля, их сеньора; к тому же новый герцог не торопился приносить королю оммаж. Это напоминало притязания на автономию, и Людовик намеревался пресечь такие поползновения силой. Сугерию удалось убедить короля не ввязываться в войну незамедлительно, но 13 января 1151 г. он ушел из жизни, и Людовик тотчас же вторгся в Нормандию. Бернард Клервоский, взяв на себя миротворческую миссию Сугерия, добился перемирия между двумя партиями и убедил Жоффруа Красивого и его сына Генриха прибыть к королевскому двору, чтобы начать мирные переговоры и урегулировать сложившуюся ситуацию. Там они добились инвеституры Нормандии для Генриха — который согласился принести оммаж королю Франции за свое герцогство — в обмен на подтверждение уступки Людовику нормандского Вексена.
Бесспорно, именно в ходе этого посещения Плантагенетами французского двора Алиенора впервые встретилась с молодым восемнадцатилетним Генрихом. Историки в основном соглашаются с тем, что он произвел впечатление на французскую королеву, которая была старше его на девять лет. Некоторые из них идут еще дальше, полагая, что Алиенора, очарованная его мужественностью, обаянием, учтивыми манерами и образованностью, тут же влюбилась в него[119]. И в самом деле, Генрих получил образование, значительно превосходившее средний уровень образования аристократов той эпохи. Будучи сначала учеником поэта Пьера де Сента, с десяти лет он стал частым гостем при бристольском дворе своего дяди и опекуна Роберта Глостерского, образованного крупного сеньора, покровителя искусств и словесности. Там он мог встречаться с Гальфридом Монмутским, который в 1138 г. написал свою «Историю бриттов», популяризировав легенду о славном короле Артуре. Вернувшись в Нормандию, Генрих брал уроки у Матвея, будущего епископа Анжера, и у знаменитого философа и грамматика Гильома Коншского[120].
Впрочем, образованность — семейная традиция Плантагенетов: если верить хронисту д’Амбуазу, предок Генриха, анжуйский граф Фульк Добрый, проводил немало времени в обществе клириков. Именно он передал королю Франции, насмехавшемуся над такой ученостью, которая в те времена была еще редким явлением среди мирян, письмо, заключавшее фразу: «Знайте же, мой господин, что неграмотный король — что осел в короне»[121]. Согласно Вильгельму Мальмсберийскому, другой из предков Генриха, на сей раз со стороны матери (а именно — герцог Вильгельм Завоеватель, первый король Англии), привил вкус к занятиям своему сыну Генриху, которого прозвали Боклерком (Добрым клириком), внушая ему все то же правило[122]. Иван Гобри, оказавшийся под сильным воздействием клерикальных представлений, попав под очарование образа Людовика, вероятно, был единственным ученым, увидевшим в Генрихе Плантагенете «<…> грубого и жестокого увальня, полную противоположность изящного, доброго, достойного Людовика»[123].
Не обладая приятной внешностью своего отца Жоффруа Красивого, Генрих тем не менее сочетал в себе качества, присущие отважному рыцарю и неутомимому деятелю. Вальтер Мап, долгое время бывший его приближенным, живописует его портрет, не лишая его юмористических красок:
«Сам я застал начало его правления и наблюдал за ним на протяжении его жизни, достойной уважения во всех ее проявлениях. Он был приземист, чуть выше, чем самые высокие среди низкорослых сеньоров, крепок телом и красив; от него нельзя было оторвать взгляда, даже если вы уже видели его тысячу раз. Обладая беспримерной физической ловкостью, он был способен делать все, на что способны были другие. Он знал все куртуазные правила, будучи сведущим в том, что приличествует или надлежит делать человеку, он знал все языки, на которых говорили от французского моря до Иордана, но использовал лишь латынь и французский <…>. Это был искусный ловчий, от коего не могли ускользнуть ни зверь, ни птица, и он обожал это бесполезное занятие. Он всегда был в делах и засиживался за трудами своими до ночи; когда же он, почивая, видел обольстительные сны, он проклинал свою плоть, которую ему не удавалось ни обуздать, ни изнурить работой. Но мне казалось, что страх, заставлявший его прибегать к таким усилиям, не был переменчив, но был скорее преувеличен»[124].
Петр Блуаский, который познакомился с королем позднее, став его секретарем (еще до того как он стал секретарем Алиеноры), приводит более точное — и менее льстивое — описание внешности короля в зрелом возрасте, не забывая упомянуть и о его непостоянстве. Он подтверждает, что его господин был образованным человеком, но обращает внимание читателя прежде всего на его неустанную деятельность, властность, острый ум правителя, а также на бесконечные перемещения короля, способные сбить с толку не только его врагов, но и его собственный двор:
«Это человек с рыжеватыми волосами, среднего роста; у него львиный лик, квадратная челюсть и глаза навыкате — наивные и добрые, когда он в хорошем настроении, но темнеющие от гнева, когда он приходит в ярость. Его ноги наездника, руки атлета и широкая грудь обличают в нем человека сильного, проворного и отважного. Он совершенно не заботится о руках и надевает перчатки лишь тогда, когда охотится с соколом. Его одежда и головной убор просты и удобны. Он борется с чрезмерной полнотой, угрожающей ему, воздержанием и упражнениями и остается молодым благодаря пешим переходам и верховой езде. Он способен утомить самых неутомимых своих спутников. С утра до вечера, не прерываясь ни на минуту, он занят делами королевства. Он никогда не сидит на месте, за исключением разве что тех случаев, когда сидит в седле или трапезничает. Случается ему за день совершить поездку верхом на коне, когда он покрывает расстояние, в четыре или пять раз превышающее расстояние обычных верховых прогулок. Крайне сложно узнать его местонахождение и то, чем он займется в ходе дня, поскольку он часто меняет планы. Он подвергает терпение своей свиты жестокому испытанию, порой заставляя ее блуждать ночью в незнакомом лесу, проделывая мили по три или четыре, и ночевать в жалких лачугах. Но именно так, когда другие короли еще почивают в своих постелях, он может застичь противника врасплох и привести его в замешательство; он присматривает за всем, стараясь составить понятие о тех, кого он назначает судьями других. Когда руки его не заняты мечом или луком, он заседает в Совете или проводит время за чтением. Никто не может превзойти его в изобретательности или красноречии, и, когда удается ему освободиться от забот, он любит беседовать с просвещенными людьми»[125].
Никто не знает, какими были настоящие чувства Алиеноры к Генриху. Некоторые источники, однако, утверждают, что он больше соответствовал ее вкусам, нежели Людовик; и она вполне могла бы заранее обдумать возможность брака с Генрихом и ради этого, как считает Вильгельм Ньюбургский, заставить своего мужа расторгнуть их союз:
«Когда король вернулся домой не только со своей супругой, но и с позором, покрывшим его бесславный поход, любовь меж ними понемногу стала остывать, тогда как причин для расставания накапливалось все больше. Поведение короля неприятно поражало королеву, говорившую, что она вышла замуж за монаха, но не за короля. Поговаривали также, что, будучи еще супругой короля Франции, она желала стать супругой герцога Нормандского, считая, что он более подходит ее собственному нраву; вот почему она решила расторгнуть брак и добилась своего»[126].
Вильгельм Ньюбургский работал над окончательной версией своего произведения через сорок лет после описываемых событий, но его свидетельство достойно доверия, даже несмотря на его сильный клерикальный и женоненавистнический пафос. Он считал, что королева была инициатором как «развода», так и своего брака с Генрихом. Возможно, именно эта «матримониальная инициатива», возмутительная в его глазах, побуждала его, как и многих его собратьев, дать объяснение, не выходящее за рамки обычных представлений церковнослужителей, — иными словами, сослаться на неутолимое либидо женщин. Вот почему он утверждает (впрочем, не без основания), что у Алиеноры были причины предпочесть юного, пылкого и «куртуазного» рыцаря Генриха своему супругу, «скорее монаху, нежели королю», согласно изречению, приписанному королеве (правда, о нем сообщает лишь этот хронист).
