Дитмар Нойтатц - Московское метро: от первых планов до великой стройки сталинизма (1897-1935)
Выражение «исторический» не сходило в это время с уст и вне проекта истории метро. Речь Кагановича от 29 декабря 1933 г. была «исторической», мобилизация рабочей силы имела историческое значение и т. д. Едва ли не в каждой речи на торжественных заседаниях строительство метро объявлялось имеющим «историческое» или даже «всемирно-историческое» значение. Эти речевые обороты позволяют обнаружить скрывающиеся за ними ментальные стереотипы. Сознание активных коммунистов и комсомольцев отличала убежденность в необходимости преобразования мира, способности добиться исторических перемен и достижений и построить нечто никогда ранее не существовавшее. Это самосознание входит в комплекс мотивов, породивших иррациональную, с сегодняшней точки зрения, поведенческую модель «энтузиастов».
Другая цель «Истории фабрик и заводов», как это с очевидностью проявляется в вопросах собеседникам и указаниях составителям дневников, заключалась в том, чтобы довести до сознания рабочих: всем, чего можно достичь с помощью «большевистского стиля работы» и социалистических методов, они обязаны целеустремленному руководству партии и комсомола, и благодаря работе на стройке сами рабочие «выросли»{2610}. В интервью вслед за тем говорили, как этого от них и желали, о ведущей роли партии и комсомола, о неутомимом участии Кагановича и Хрущева и их неслыханной трудоспособности и познаниях, об «университетах» метро и множестве примеров успешного перевоспитания отстающих рабочих. Кто не догадывался сказать об этом сам, тому нужные выражения в уста вкладывали интервьюеры[318].
В) Литература и кинематограф о Метрострое
Писатели занимались Метростроем не только в рамках «Истории метро» и в качестве руководителей литературных кружков метростроевцев, но и использовали в качестве темы своих произведений. Маяковский[319]сочинил шуточное стихотворение «Немножко утопии про то, как пойдет метрошка»:
[…] Через год
Без всякой тени прите
в метрополитене.
Под Москвой
товарищ крот на аршин
разинул рот. Электричество гудёт, под землей
трамвай идет. Во Москве-реке
карась смотрит
в дырочку сквозь грязь […] […] У трамвайных
у воришек в морде
радости излишек. Времена пойдут не те, поворуем
в темноте. […]{2611},[320]
Советские поэты и писатели начали интересоваться метрополитеном с 1933 г., посвящая стихи новому транспорту. Демьян Бедный[321] в 1933 г. выпустил свою поэму «Москва», посвященную теме преобразования столицы. В поэме, в частности, имелась глава о необходимости построить метро, прославляющая созидателей-метростроевцев{2612}:
«Москву от края и до края
Покрыла густо сеть трамвая,
Снуют автобусы везде,
Но — время дорого — везде
У москвичей нужда такая,
И на трамвай такой напор,
Что где посадка, там и спор.
Вопит кондуктор “Места нету!”
Пришлось подумать Моссовету,
Что в самом деле, не пора ль
Рыть под землею магистраль.
И вот уж в грунте мягком, плотном
На Каланчевке и в Охотном,
И на Песках у Покрова
Скрипят гиганты бурова,
Хрипят машины землеройки
[…]
Зато чрез год, когда земное
ы распотрошите нутро
И направленье основное
Прорежет быстрое метро,
Когда награды вас по праву
Включат в геройскую семью,
Тогда и вас, и вашу славу
На весь Союз я воспою!»
В апреле 1934 г. Бедный написал поэму «Даём!», в которой прославлялось социалистическое строительство и героический труд рабочих-энтузиастов. В поэме, в частности, описывался и субботник на Метрострое{2613}:[322]
[…]
Метро к удобствам жизни нашей —
Крупнейший шаг из всех шагов,
Вот почему с такой охотой —
Видали наших молодчаг? —
Мы добровольною работой
Спешим ускорить этот шаг.
[…]
Большинство стихов о метро — не беря в расчет творчество членов литературных кружков — вышло из-под пера трех поэтов, которые сами с 1934 г. работали на Метрострое в качестве рабочего, члена редакции «История метро» и инструктора литературного кружка{2614}:[323] Александра Безыменского, Степана Щипачева и Василия Лебедева-Кумача[324]. Три этих поэта написали множество стихотворений, большинство которых были опубликованы в «Ударнике Метростроя». Речь при этом шла почти исключительно о политической поэзии на потребу дня, в которой либо прославлялись строительство метро и метростроевцы, либо простым, понятным каждому языком в пропагандистском духе комментировались текущие события на стройке. Безыменский написал также слова к «Песне победителей метро», положенной на музыку К. Корчмаревым и ставшей гимном метростроевцев[325]. О творчестве трех поэтов дают представление приводимые ниже фрагменты их произведений{2615}:
Темпы ударные. Выше знамена!
Цифра победы ясна и проста:
4. 000 кубометров бетона!
10. 000 кубометров грунта!
Надо, чтоб в каждом горела и пела
Сила, что даст нам в борьбе торжество.
Счет кубометров — первейшее дело:
Больше программы — давай без предела,
Меньше — ни одного!
Лучшие шахты, закончив заем,
Смотрят, смеясь, на идущих с развальцем.
Скоро на тех, кто идет за хвостом,
Будут указывать пальцем.
Глянь-ка, товарищ, затылок скребя:
А не указывают ли на тебя?
Слепит глаза.
Рубаха льнет к спине.
Лебедчик улыбается весне.
Он крепко руку на рычаг кладет
И по-казахски песенку поет,
Поет — и песенка ему люба,
Она чуть слышно бродит на губах.
Поется в ней о том, как прежде жил.
Он песенку, наверно, сам сложил.
Она, как степь казахская, проста:
Она о том, как он к машине стал
И как машина в котловане тесном
Хватает землю пригоршней железной,
Как бьется ток ее железных жил…
Он песенку, наверно, сам сложил.
Везут на тачках серую щебенку.
С дистанции выходят три девчонки,
Одна из них бетонщик-бригадир.
Весной и юностью высокий бродит мир.
В ручье у камня щепка проплыла.
Над городом летит аэроплан.
Лебедчик в синь, прищурившись, глядит.
Смеются три девчонки впереди…
Все четверо по улице прошли —
Хозяева и неба и земли.
На шахте № 12 работал поэт и комсомолец Евгений Долматовский{2616}.[326] Наряду с целым рядом стихотворений он написал «Песню шахты 12»[327], быстро ставшую популярной на стройплощадках, а также крупную поэму «Добровольцы», посвященную комсомольцам-метростроевцам, в которую в переработанном виде вошли многие эпизоды строительства метро и более позднего периода, военных лет и послевоенного времени{2617}. Поэма в 1958 г. была экранизирована режиссером Юрием Егоровым. Для фильма Долматовский написал новую песню, положенную на музыку композитором Марком Фрадкиным{2618}:
Комсомольцы-добровольцы!
Мы сильны нашей верною дружбой.
Сквозь огонь мы пройдем, если нужно
Открывать молодые пути.
Комсомольцы-добровольцы!
Надо верить, любить беззаветно,
Видеть солнце порой предрассветной, —
Только так можно счастье найти.
В 1934-1935 гг. были поставлены также два спектакля о строительстве метро. Одну из пьес, «Шахтеры Москвы», написал рабочий 1-й дистанции Метростроя Гусев. В ней автор представил труд молодежи на строительстве. На заседании литературного кружка, где в феврале 1935 г. обсуждалась пьеса, автору посоветовали коренным образом переделать произведение. Вторая пьеса под названием «Жить хочется!» была написана писательницей Р. Бегак. На примере одной бригады она попыталась изобразить героизм и самопожертвование метростроевцев, а также их политический и культурный «рост», однако по совету коллег также забрала рукопись для доработки{2619}. Живший в Москве венгерский писатель Бела Иллеш, связанный с проектом «История метро», написал два романа о строительстве: «Пожар в метро» (на немецком языке) и «Все дороги ведут в Москву». Последний роман в 1937 г. резко раскритиковали в журнале «Литературное обозрение»{2620}.
