Дмитрий Губин - Вне России
– Да нечто ж я студентам не помогу? – просветлел суровым лицом Абрамович. – Больше не будете мучиться, бойз!
И купил у колледжей футбольные поля для тренировочных нужд «Челси». Все 20 гектаров за 2 миллиона долларов.
С тех пор, прогуливаясь с Березовским мимо Эмпайр-колледж и Кингз-колледж, Абрамович небрежно бросает:
– Мои университеты.
Сказка 3. Про то, как Абрамович научился молчать по-английски
В Англии Роману Абрамовичу тяжело давался английский язык. Ему, если честно, и русский плохо давался, отчего он по большей части молчал.
С людьми у него проще получалось.
У тех, кто с ним по жизни сталкивался, особого выбора не было: либо даваться диву, либо – Абрамовичу. И те, кто посмышленее, быстренько принимали правильное решение.
Так вот, сидел как-то Роман Абрамович на стадиончике «Уайт Харт Лейн» на выездной игре «Челски» против «Тотенхема» и размышлял печально:
– Нет, русский и англичанин друг друга никогда не поймут. Вот по-английски «Роман» значит «римлянин», оттого я здесь в римских императорах. А по-русски «Роман» значит «литературное произведение», и в России я персонаж гадких сказок… Или вот еще: англичанин пишет «Тотенхем», а читает «Тотнем». У нас разве такое с «Торпедо» возможно?
Тут Абрамович вспомнил, как «Торпедо» пытался купить его милый друг Саша Мамут, и римский профиль исказило гримасой. Потому что старый пень Алешин загнул такую цену, что и казны римской империи не хватило. А ведь как складывалось замечательно! Уже в капитаны «Торпедо» полузащитника Смертина из «Бордо» выписали, а тут такой облом… Тут Абрамович вспомнил, как купил у «Бордо» Смертина за 5 миллионов у.е. в виде подарка Мамуту, чтоб не расстраивался – и заскрипел зубами снова.
А в это время внизу, под трибунами, метался буревестником главный тренер Tottenham Дэвид Плит.
– Челски – команда иммигрантов! Там лишь Терри и Лэмперт из наших, из русачк… тьфу, из англосаксов! У них даже тренер Раньери – итальянец! Цыган без корней! И это глубоко аморально!
– Вот ведь, f*cking b*stard! – подумал в ответ Абрамович интеллигентно, так что непонятно было, к кому относилось замечание – к Плиту или к самому Абрамовичу. И тут же поймал себя на мысли, что прекрасно понимает Плита. С Абрамовичем и раньше случалось, что он чудесным образом обходился без толмача: когда, например, он расплачивался платиновой VISA (сделанной, шутки ради, из чистой платины, безо всяких микрочипов или магнитных полос), или когда читал интервью тренера «Челси» Раньери, называвшего Абрамовича земляным червяком, ни фига не смыслящим в футболе. Но тут впервые Абрамович по-английски сформулировал ответ.
И самое удивительное, что Плит Абрамовича понял, осекся и быстренько двинул в сторону раздевалки. Хотя Абрамович, будучи человеком робким, ничего не произнес, а только меж глаз Плиту посмотрел молчаливо.
С тех пор Абрамович прекрасно молчит по-английски, а Плит следит, чтобы его команда ни-ни, выше десятой строчки премьер-лиги на всякий случай не поднималась.
Да, а Раньери Абрамович уволил, поскольку подумал, что насчет избытка иностранцев в «Челски» Плит, пожалуй, был прав.
А чтобы местная пресса не поднимала гвалт о расизме, на его место взял другого итальянца – Моуриньу.
Тем более, что тот о земляных червяках – ни-ни.
Сказка 4. Про то, как Роман Абрамович вошел в поговорку
С тех пор, как Роман Абрамович перебрался в Англию со всем своим нехитрым скарбом («Бентли» красный – один, «Роллс-Ройс» «Серебряное Облако» – один, «Майбах» по спецзаказу – один, вертолет «Дофин» – два, самолет «Боинг-737» – один, самолет «Боинг-767» – один, яхты в ассорт. – три) местные мамаши стал говорить своим дочерям накануне их жалких свадеб:
– Лучше бы ты вышла замуж за сироту.
Сказка 5. Про то, как Роман Абрамович стал несмелым моряком
Роман Абрамович рос сиротой в суровых условиях советской северной нефтяной трубы. Был он мальчиком худеньким, робким, еврейским, и к тому же от смущения плохо говорившим по-русски.
Даже трехкомнатная квартира ухтинского дяди-нефтяника его подавляла, хотя находилась в самом обычном поганом панельном доме.
Все подобные мальчики мечтали быть отважными летчиками и смелыми моряками, но Абрамович был настолько робок, что решался только на половину мечты, то есть на моряка. Вот, бывало, разметается под байковой одеялкой и грезит: выходит он в море… и мачта гнется и скрипит… или даже две мачты.
Став взрослым британским миллиардером, Абрамович поверил в мечту, что был с его стороны подвиг, ибо до этого он никому и ни во что не верил.
А поскольку Абрамович плохо знал, в каком отделе универмага «Хэрродз» яхты продают, то поутру как-то сказал верному Швидлеру, отводя по привычке глаза:
– Ты эт… брат… того… ну, типа, яхту…
И сунул любимую, чисто платиновую, «визу» в потную швидлерову ладошку, закрыв в предвкушении глаза. А когда через полгода открыл, то вместе со ртом. Швидлер, хлопотун эдакий, выторговал у Пола Аллена из «Микрософта» по случаю за 110 миллионов американских у.е. яхточку «Лё Гран Блё» – с вертолетной площадкой, бассейном и прочим фаршем на скромном протяжении 108 метров. Господи, подумал Абрамович, вот ведь страхолюдина! Не то утюг, не то пароварка! Паруса-то где? Да если на ней мачта и погнется, то от удара крылатой ракетой!
– Ты… эта… типа… не такую, – сказал тихо и вежливо Абрамович Швидлеру, поскольку успел перенять у Березовского хорошие манеры, тем более, что заказное убийство Швидлера в центре Лондона обошлось бы недешево.
И Швидлер ускакал молодой лошадкой исправлять допущенную ошибку. И прискакал уже на борту яхты «Пелорус» длиной 115 метров, меж двух вертолетных площадок и одной маленькой подводной лодки, размахивая слипом на 130 миллионов у.е. и радостно крича:
– Роман Аркадьич! Как ты просил – есть все, включая противоракетную оборону!
«Нет, замочить в сортире было бы разумнее, – подумал расстроенно Абрамович словами близко знакомого чиновника. – А с названием он что – издевается? Намекает, что мы с моим близко знакомым чиновником так и не приватизировали толком Лукашенко?! Где, блин, алые паруса детской мечты?!»
И не испепелил Швидлера взглядом только потому, что, несмотря на старания Березовского, так и не научился смотреть людям в глаза.
И тогда в третий раз ускакал Швидлер – уже за яхтой «Экстаси». Понял человек, чего от него хотят. Длина будет поменьше – всего 86 метров, и вертолетную площадку, чтоб глаза не мозолила, спрячут в ангар под палубу, как у Джеймса Бонда.
Но пока паруса не взвились над речкою Темзой, жизнь Швидлера в Лондоне – под вопросом.
Сказка 6. Про то, как Роман Абрамович научился скромности
Однажды пошел с утра Роман Абрамович на рынок. Ну, там, по мелочи чего прикупить: нападающего Креспо немножко, защитника Бриджа или, на худой конец, второй красный «Бентли», хотя последний можно и на сдачу.
Беспокоило его, что газетчики в ногах так и шныряли, лишая радости тихой прогулки среди чистых таких, умытых торговых рядов. Вот, скажем, не успеет прикупить квартирку на Ютон-сквере, пригласить тренера английской сборной Свена-Горана Эрикссона новоселье чайком обмыть, как тут же – нате: фотка в газете. Или про перекрашенный за каких-то пол-лимона гринбаксов в приятный желтый цвет «Боинг» тоже все, кому не лень, треплются.
Даже Березовский на лету бросил однажды:
– Что у вас, Роман Аркадьевич, такая тяга к ярким цветам? Кризис, поди, среднего возраста! О здоровье подумали б! – и умчался на черном «Майбахе».
«А ведь прав Березовский, – подумал Абрамович на рынке, – чего это я?»
И не купил ни новый бассейн, ни самолет, ни подлодку, ни человечков для команды, ни депутата парламента, ни крайнесеверную республику, а всего лишь за 99 английских паундов скромные пластмассовые часы Polar M61 со встроенным кардиомонитором: считать калории, показывать сердцебиение и всякое такое медицинское прочее.
И разочарованные газетчики, лишенные материала, написали, что Абрамович теперь держит руку на пульсе.
Сказка 7. Про то, как Роман Абрамович стал отважным летчиком
Однажды Роман Абрамович решил навестить Кена Бейтса, у которого он в свое время купил за 200 миллионов у.е. футбольный клуб «Челси» вместе с долгами. Поскольку долгов оказалось немножечко больше, чем обещалось, Бейтсу пришлось переехать из столичного Лондона в европейскую глушь, провинциальное княжество Монако. Тем более, что глушь давала освобождение от налогов, чем многие бедолаги и пользовались.
И вот Абрамович собирался к Бейтсу поговорить, как мужчина с мужчиной, а заодно на кривой козе к вопросу о налогах подъехать. Но поскольку ни одной козы у Абрамовича в Файнинг Хилл не водилось, пришлось добираться в Монако на чем Бог послал – на утлом челне «Лё Гран Блё», который как-то прикупил ему по случаю верный друг Швидлер.
Было это ужас как неудобно: в гавань Монте-Карло утлый челн никак не заходил, высовывая наружу то нос, то корму, и преграждая дорогу другим челнам, менее утлым. А когда с попытки пятой припарковались, со склона Монте-Карльского холма донеслись хриплые женские вопли:
