Георгий Адамович - Сто писем Георгия Адамовича к Юрию Иваску
74
20 сентября 1954 издательница «Опытов» М.С. Цетлина известила редактора журнала Р.Н.Гринберга: «Довожу до Вашего сведения, что я намерена издавать “Опыты” в другом составе редакции» («Дребезжание моих ржавых русских струн…» С.511). В то же самое время отказался от соредакторства и В.Л. Пастухов, а редактором был определен Иваск. В недатированном письме Пастухова Иваску говорится:
Я приветствую Вас как издателя «Опытов». С Романом <Гринбергом> я остался в дружбе и устроил так, что он ушел ни на кого не обиженный. Я тоже временно отстраняюсь формально (так нужно для дипломатии с моим коллегой) и для мирных отношений между прежней и будущей редакцией. Для того, чтобы подчеркнуть мое дружеское и приветственное к Вам отношение, я могу дать для следующего номера статью (хотя мне лень писать ее), если Вы это найдете желательным. Фактически я всегда помогу Вам в Вашей работе советом и делом.
(Amherst. Box 5. F.11).
Ср. реакцию на эти редакционные перемены в письме Ю.Терапиано к В. Маркову от 4 января 1955 (Письма Терапиано. С. 266–267).
75
Имеется в виду статья «Поэзия в эмиграции» (см. письмо 9).
76
Юрий Павлович Одарченко (1903–1960) — поэт и прозаик. При жизни вышла единственная книга стихов — «Денек» (Париж, 1949). О его прозе см.: Цивьян Т.В. Юрий Одарченко: Представление прозы // Цивьян Т.В. Семиотические путешествия. СПб., 2001. С. 220–231. В «Опытах» Одарченко напечатал стихотворение «Стрелки бывают разной масти…» (Оп. 1953. № 2. 16), т. е. еще до предложения Адамовича. В первом номере «Опытов» Иваск рецензировал сборник Одарченко «Денек».
77
Роман Николаевич Гринберг (1893–1969) — литератор и издатель. Подробнее о нем, помимо указанных публикаций Р.Янгирова (примеч. 52), см.: Адамович Г. Памяти ушедших // РМ. 1970. 22 января; Дымерская-Цигелъман Л. Альманах «Воздушные Пути» и его издатель-редактор Роман Гринберг // Евреи в культуре русского зарубежья. Т.5. Иерусалим, 1996. С. 135–152. 23 августа 1953 Адамович писал Гринбергу: «…посылаю 6 стихотворений К.Эвальда (псевдоним: если хотите, могу его Вам раскрыть, но только Вам)» (Library of Congress. Manuscript Dept. Washington. D.C. Vozdushnye Puti Coll.). Полный корпус их переписки (в общей сложности 83 письма) скоро появится в тематическом номере, посвященном «Опытам»: Переписка Г.В.Адамовича с Р.Н.Гринбергом: 1953–1967 / Публ., подгот, текста и примеч. О.А.Коростелева // Литературоведческий журнал. 2003. № 17 (в печати).
78
Судя по всему, это были те стихи М.Л.Кантора, о которых Адамович писал 20 апреля Л.Д.Червинской: «…кстати, мне дал свои стихи (целую рукопись) Кантор. Таланта не много, но есть тема, есть тон, к сожалению, Связанный литературной корректностью, а пожалуй, в этом соединении несоединимого и есть у него своеобразие. <…> Qui sait <кто знает — франц>, потом будут говорить, что мы проглядели нашего Анненского или Тютчева, хотя — едва ли» («Все существенное — между строками»: Письма Георгия Адамовича Лидии Червинской / Подгот. текста, вступит, ст. и примеч. О.Р.Демидовой // Русская культура XX века на родине и в эмиграции: Имена. Проблемы. Факты. Вып.2. М., 2002. С.201. В эту публикацию вошли 22 из 97 сохранившихся писем Адамовича к Червинской). Ср. также в письме Адамовича А.С. Присмановой и А.С.Гингеру 2 мая 1953: «Кстати, я получил от Кантора “пук” стихов и читал, право, не без удовольствия и удивления, хотя едва ли Вам (обоим) эти стихи понравятся. Там мало словесных качеств, но есть качества личные, психологические, с какой-то сверханненской темой пребывания en marge de la vie <за бортом (франц.)>. <…> В общем, уверяю Вас, что это лучше многих наших мэтров…» (Письма Адамовича. С.265). В «Опытах» они опубликованы не были. Отметим, что псевдоним «К.Эвальд» не раскрыт составителями указателя: L’emigration russe: Revues et recueuls, 1920–1980. Index general des articles. Paris, 1988. P.563.
79
Об Арнольде Самсоновиче Блохе дополнительными сведениями мы не располагаем, Лидия Давыдовна Червинская (1907–1988) — поэтесса, приятельница Адамовича.
80
Стихотворением Адамовича «Посвящение» открывался 4-й номер «Опытов».
81
Об А.С.Гингере и его полемике с С.К.Маковским см. примеч. 48. Сведениями о «недоразумении», произошедшем между Гингером и Гринбергом, мы не располагаем.
82
Анна Семеновна Присманова (1892–1960) — поэтесса.
83
С некоторой долей вероятности можно предположить, что «стихи о белоголовом мальчике» — неизданное стихотворение Иваска:
Я счастлив, не веря, не веря, но верил:
Его я, наверное, встречу.
Твои ли ресницы и плечи?
Тишайший таинственный вечер.
Следы заметающий ветер.
Ресницы и плечи. И лыжи.
Поморский, норвежский ли лыжник?
И брата и друга роднее и ближе.
Я только неловкий, мечтательный книжник.
Я только к несчастью. Ты дальнее счастье.
Свобода. Сияние. Зимнее солнце.
Ресницы и плечи. Горячее сердце.
Ты дальнее счастье. Я только к несчастью.
Я счастлив, не веря, не веря, я верил.
Ю<рий> И<васк>, 1952 (дек<абрь>) (Amherst. Box 27. F.2) Впрочем, эта тема была в стихах Иваска довольно постоянной (см., например, письмо А.Штейгера к нему от 30 января 1937: Ливак Л. К истории «парижской школы»: Письма Анатолия Штейгера. 1937–1943 // CASS. Р.89).
84
Судя по всему, размышления Иваска в неизвестном нам письме были связаны с его работой над диссертацией и, в частности, над статьей: Ivask G. The “Empire” Period // Russian Review. 1954. Vol. 13, № 3. P. 167–175.
85
К этому вопросу Иваск сделал примечание: «Это из “Евгения Онегина”. Ю.И.». См.:
Покамест упивайтесь ею,
Сей легкой жизнию, друзья!
(Гл. 2, XXXIX)
86
Творчеству П.А.Вяземского была посвящена диссертация Иваска.
87
Имеются в виду неоднократно вспоминавшиеся Адамовичем слова В.В.Розанова из статьи «Заметки на полях непрочитанной книги»: «Я — бездарен; да тема-то моя талантливая» (Розанов В.В. Во дворе язычников // Собр. соч. Т. 10. М., 1999. С.141).
88
Приводим это неизданное стихотворение Иваска:
Июнь
О, радость, радость: я жизнью бывалою
Снова дышу!
Дельвиг
1
Бронзовый мальчик-амур. Удушливый запах асфальта,
Пыли, сирени, тоски. Траурно-яркий июнь.
Мальчику же хорошо. Поэзией Рима ли, рая
Бронза омыта его. Кто-то сказал, что война.
О, если я выживу, выживу,
Господи Боже, клянусь
Свободой, песней,
Я снова, я снова
Дыханием каждым
Творцу и творению
Хвалу воспою.
Может быть, завтра умрет веснушчатый звонкий мальчишка:
Вырос бы — Гектором был. Дылда задумчивый, Федр,
Книгу уже не дочтет. У плачущей матери Трои
Выпал из рук ридикюль. Сплетницы-парки прядут.
Увы, достойны ли все мы бессмертия?
Даже такой
Обычной жизни,
Сирени ли, пыли,
Скамьи у фонтана
Журчащей поэзии —
Достойны ли мы?
Мать, и мальчишки, и те, прядущие дуры, и автор,
Знаете ли, что сейчас вечность уже на земле?
Город, июнь, духота и даже божок у фонтана —
Это Элизий земной! Если бы растолковать.
О, радость, радость, равно недостойные,
Дышим еще
И сердце знает,
Что двадцать второго
Июня (военного) —
Мы счастья дыхания
Достойны еще.
2
Камни, пустыня, июнь: иной, но единственный тоже.
Белая едкая пыль. Розовый цвет: Иван-Чай,
Сыздетства милый, опять. Дырявый амур у фонтана.
Трубы и стены руин после троянской войны.
Я выжил! Радость, о детская, жадная,
Радость моя!
За что, о Боже,
Помиловал сына!
И едкою пылью
Июня и вечности
Дышу я, дышу.
Горем обглодана мать проклятой, разрушенной Трои.
Черный ее ридикюль. Хлебные марки. Тоска.
Пали ее сыновья. Но снова — другие мальчишки
Книги читают, кричат. Город отстроится тот.
Но ничего не забудется матерью.
Вечность ее:
Обида, слезы,
Сияние-память.
Все носит под сердцем
Мальчишек умученных
Троянская мать.
Рано еще говорить: ни города нет, ни июня.
Розовый лишь Иван-Чай. Умерли деды, отцы.
Отчее синее небо. Юные матери-девы,
Юные их сыновья. Радость и рай бытия.
Хвала, хвала и сияние чистое,
Радость вполне.
Слова иссякли.
Божок развалился.
Прозрачные струи
Источника вечности
И мать, и друзья.
Весна 1954. (Amherst Box 27. F.2)
