Кэтрин Уэбб - Наследие
Динни делает мне большие глаза:
– Узнаю старушку Эрику.
– Так ты войдешь? – улыбаюсь я.
Динни долго молча смотрит на меня, и я начинаю чувствовать себя неуютно. Потом он оглядывается и смотрит в окно, на неприветливую бурную ночь.
– Ладно. Спасибо, – кивает он.
Я провожу Динни в кабинет. Огонь погас, но здесь еще очень тепло. Подойдя к окну, я задергиваю шторы.
– Господи, какая же тут темень! В Лондоне шторы нужны, чтобы отгородиться от света, а здесь – от темноты, – замечаю я.
Ветер швыряет в стекло сухой лист и не дает ему упасть.
– Ты по-прежнему утверждаешь, что плохой погоды не бывает? – лукаво интересуюсь я.
– Да, но признаю, что на мне сегодня определенно была неподходящая одежда, – уступает Динни.
– Садись. Я схожу за бренди, – говорю я.
Крадучись войдя в гостиную, стараюсь не шуметь, беру графин и два хрустальных стакана. Тихо прикрываю за собой дверь.
– Бет спит, – сообщаю я, наполняя стаканы.
– Дом остался совершенно таким, каким я его помню, – замечает Динни, сделав небольшой глоток и слегка поморщившись.
– Мередит никогда не была сторонницей перемен, – пожимаю я плечами.
– Кэлкотты – настоящая старая гвардия. С чего бы ей что-то менять?
– Были старой гвардией. Ты вряд ли можешь сказать это о Бет или обо мне. Я просто обедневшая школьная учительница, да и Бет, разведенная мать-одиночка, тоже трудится в поте лица.
На это Динни улыбается загадочно, чуть озорно:
– Ох, и бесили же вы, должно быть, этим старуху.
– Спасибо. Нам нравится так думать, – улыбаюсь я в ответ. – Хочешь еще? – спрашиваю я, когда его стакан опустел.
Динни мотает головой, потом вытягивается в кресле, заложив руки за голову, и выгибает спину дугой, как кот. Я чувствую жар внутри, кровь молотом бухает в ушах.
– А вот на душ я, пожалуй, соглашусь. Признаюсь, такой возможности мне давно не подворачивалось.
– Конечно, – небрежно киваю я. – Тебе туда.
Это самая дальняя комната от Бет – спальня Мередит, и душ там самый лучший. Стеклянные стены кабинки стали матовыми от известкового налета, зато лейка огромная и обдает настоящим каскадом горячей воды. Я достаю новый кусок мыла, чистое полотенце, включаю прикроватную лампочку, потому что верхний свет горит слишком ярко. Бет, проснувшись, может увидеть полоску света под дверью и отправится выяснять, что здесь происходит. Динни стоит посреди комнаты, поворачивается, рассматривает огромную кровать, тяжелые гардины, элегантную антикварную мебель. Неровные половицы покрыты вытертым ковром серо-зеленого цвета. Мне до боли знаком этот запах пыли, нафталиновых шариков и псины.
– Это ее комната, так ведь? Спальня леди Кэлкотт? – уточняет Динни. В тусклом свете его глаза кажутся черными и непроницаемыми.
– Здесь самый лучший душ, – равнодушно поясняю я.
– Как-то это не совсем правильно – быть здесь.
– Я уверена, что она должна тебе по крайней мере душ, – сдержанно говорю я.
Динни ничего не отвечает и начинает расстегивать рубашку, а я спешно покидаю комнату.
Неслышно пробираясь по коридору, я слышу, как включается душ, в стенах журчат и булькают трубы. Я прикрываю глаза в надежде, что звуки не разбудят Бет. Но не успеваю я об этом подумать, как она появляется, смотрит на меня из проема своей двери в дальнем конце коридора. Волосы ее свисают по обе стороны лица, белеют тонкие босые ноги.
– Эрика? Это ты? – Голос звенит от испуга.
– Да, успокойся, все в порядке, – тихо отвечаю я. Не хочу, чтобы Динни услышал, что она встала.
– Что ты делаешь тут наверху? Который час? – Сестра зевает.
– Еще совсем рано. Ложись в постель, дорогая.
Бет трет руками лицо. Глаза широко раскрыты, она только что проснулась и не понимает, что происходит.
– Эрика, а кто в душе?
– Динни. – Я смотрю вниз, виновато вожу по полу ногой в грубом носке.
– Что? Что здесь происходит?
– Ничего особенного. У Хани ночью начались роды, мне пришлось отвезти их в больницу в Девайзесе, мы промокли и перепачкались в грязи, вот и… когда мы вернулись, я предложила ему принять у нас душ, – выпаливаю я на одном дыхании.
– Ты ездила в Девайзес? А мне почему не сказала?
– Да ты же спала! А мне нужно было торопиться – Хани было очень плохо, и все случилось очень быстро, вот и все. – Я переминаюсь с ноги на ногу, стараясь не встречаться с Бет глазами. Вдруг я хихикаю: – Представь, как бы злилась сейчас Мередит – Динсдейл в ее ванной! – шепчу я, но Бет не улыбается в ответ.
– Динни моется в душе, а ты ждешь в коридоре, как… как я не знаю кто, – упрекает она.
– Я не жду в коридоре! Я просто хотела найти ему чистую футболку…
– Эрика, что ты затеяла? – серьезно спрашивает Бет.
– Ничего! Ничего я не затеяла, – оправдываюсь я. Это чистая правда, но кажется, будто я лгу. – Ты что, хочешь сказать, что я не должна была его звать?
– Может быть, и не должна, – бросает она.
– Почему это?
– Потому что… он… мы совсем его не знаем, Эрика! Нельзя же среди ночи приглашать в дом посторонних людей!
– Не посторонних людей, а Динни, – твердо отрезаю я.
Я выдерживаю ее прямой взгляд и вижу, что этот аргумент подействовал. Бет нечем подкрепить свое нежелание видеть его, она не может ничего объяснить, не посвятив меня в подробности. Она больше ничего не говорит, медленно скрывается в своей комнате и захлопывает дверь.
Я спешу к себе, хватаю одну из маек большого размера, которые использую вместо пижамы, и бросаю ее под дверью бывшей комнаты Мередит. Из-под нее просачивается пар, доносится запах горячей воды. Торопливо спустившись по лестнице, возвращаюсь в кабинет и залпом приканчиваю свой бренди.
Я прихожу в себя, когда слышу, как по лестнице бегом спускается Динни. Коридор первого этажа погружен в полумрак. Увидев меня, Динни резко останавливается:
– Эрика! Не пугай меня. – Его голос звучит устало. Запустив руку в волосы, он расчесывает их пятерней. С кончиков волос капает вода, моя футболка с изображением «Роллинг Стоунз» намокает на его плечах.
– Да, тем хуже для сухой майки, – замечаю я.
– По-любому она суше той, что была. – Динни улыбается. – Я, конечно, снова намокну, как только выйду наружу, но все равно спасибо. Душ просто превосходный, не могу не признать.
Я почему-то не могу ему ответить, я даже не в состоянии нормально дышать. Кажется, я забыла, как это делается, забыла, что за вдохом следует выдох, потеряла представление об этом простом процессе. Динни, спустившись, стоит у подножия лестницы рядом со мной, и мне кажется, что я оказалась к нему слишком близко. Но он не трогается с места, и я тоже не двигаюсь. Он касается своих волос и мечтательно смотрит на меня. Знакомый взгляд из прошлого – я тогда сказала ему, что в пещере в холмах видела троллей. Внезапно и другие воспоминания оживают и захлестывают меня – вот он учит меня нырять и наблюдает за бесчисленными неудачными попытками, вот показывает, как сосать нектар из белых цветков глухой крапивы, срывает один и протягивает мне. Постепенно выражение его лица меняется, становится серьезным. Мне бы, кажется, испариться, исчезнуть сейчас под этим испытующим взглядом, но я не могу ни шевельнуться, ни сдвинуться с места. Я слежу за каплей, которая стекает по его руке, задерживаясь на редких пупырышках гусиной кожи. Вижу, как моя собственная рука поднимается вверх, а я в этом словно бы и не участвую.
Я касаюсь того места, где остановилась капля, провожу пальцами вверх до локтя, вытираю ее холодный след. Очертания мышц, облекающих кости. Тепло его крови под кожей. Пальцы ощущают шероховатость, но я не убираю ладони с его предплечья. У меня кончилось горючее, не могу тронуться с места. Динни тоже застывает на миг, будто своим прикосновением я превратила нас обоих в камень. Мне кажется, что просторный холл, под потолком которого носится обычно гулкое эхо, сжимается вокруг нас. Потом Динни отстраняется, чуть-чуть, но этого довольно.
– Мне надо идти, – тихо говорит он. – Спасибо за… всю твою помощь сегодня ночью. Серьезно, спасибо тебе.
В его голосе сквозит удивление.
– Без проблем. Обращайся. – Я прихожу в себя, моргаю.
– Увидимся. – Он неловко улыбается на прощание и растворяется в бледном свете раннего утра.
Горе1904 год
Кэролайн даже не заметила, как вылетела навстречу, она промокла и дрожала, но не отдавала себе отчета в том, что делает. Вода попадала ей в глаза, текла по волосам и по спине хлопчатобумажного платья. Когда две лошади рысью вбежали во двор, она бросилась к ним с крыльца прямо по лужам. Отвратительное зловоние мокрых лошадей ударило ей в ноздри. Кэролайн узнала Хатча и Джо, низко надвинувших шляпы на глаза, а когда набрала полные легкие, чтобы спросить, увидела третьего всадника, который безжизненно болтался поперек седла Хатча. Шляпы на нем не было, и струи дождя стекали с золотистых волос, потемневших и слипшихся.
