Если бы не моя малышка (ЛП) - Голден Кейт
Том обходит дом и садится за руль буквально через минуту после меня. Я опускаю стёкла и вдыхаю вечерний воздух. Где-то включается разбрызгиватель воды, а вороны громко перебрасываются криками.
— Галки сегодня разговорчивые, слышишь? — говорит он.
— Прямо как в Керри, — отвечаю я.
— Универсальная истина, — улыбается Том, беря меня за руку. — Галки разговорчивы везде.
В этой зелёной сельской местности под Гринвичем многое напоминает нам графство Керри — извилистые лесные дороги, лисы и кролики во дворе. Это и стало одной из причин, почему Том купил фермерский дом.
После того как я получила роль в хоре “Вестсайдской истории” и переехала на Манхэттен к Инди, мы с Томом жили на расстоянии несколько месяцев. Я стала отличной путешественницей: семь часов до Дублина уходили на разучивание текста и партитуры. Иногда я проводила весь полёт, зачитываясь книгой, которую мы выбирали с Томом по очереди — то детектив, то классика.
А потом мне досталась роль Френчи в “Grease”. Всё стало реальным, когда мама впервые за двадцать лет села в самолёт, чтобы увидеть премьеру. Она приехала с Эверли, Бет, Майком и его новой девушкой. Том тоже прилетел — с Конором. Мы все играли в «Монополию» в крошечной квартире Инди и Джейкоба на Авеню Си. Потолок в ванной был таким низким, что Тому приходилось принимать душ на коленях.
Вскоре у меня стало слишком много спектаклей, чтобы часто летать домой, а Том начал записывать новый альбом с продюсером в Вест-Виллидж. Тогда всё сложилось само собой — он снял дом за городом, а я, когда Инди и Джейкоб объявили о помолвке, переехала к нему.
— Конри в порядке? — спрашиваю я.
— Конечно, доволен собой до невозможности. Правда, уничтожил твои подсолнухи.
— Ну и ладно, всё равно у меня на них аллергия.
— Ах да, кстати, — Том тянется к заднему карману, не отрываясь от дороги. — Не знал, есть ли у тебя что-нибудь для вечера. — Он протягивает мне дорожный пакетик Zyrtec. — Эти ветра сегодня убийственные.
Он прав — я ведь пропустила дозу. Старые привычки не умирают.
— Ты лучший, — улыбаюсь я.
— Не могу позволить, чтобы Эвридика чихала, когда её возлюбленный находит её в Аду.
— Определённо не можешь, — говорю я, с полным ртом таблеток.
— Парень в аптеке заставил меня взять гигантскую упаковку для тура. Сказал, в Европе таких не делают. Это же неправда, да?
— Вообще-то, похоже, правда. Но мы могли бы купить их дешевле в Техасе на следующей неделе. — Привычка экономить всё ещё со мной, хоть я уже давно не официантка, живущая от чаевых до чаевых. Мама, впрочем, привыкла к переменам быстрее — наслаждается своей гончарной мастерской и новой машиной, но от дома в Черри-Гроув отказываться не собирается. К счастью, новое лечение делает её дни куда легче.
— Как ощущения? — спрашивает Том спустя минуту. — Последнее шоу.
Играть Эвридику в возрождённой бродвейской постановке “Хейдестаун” — мечта, о которой я даже не смела думать. Не тогда, когда получила первую главную роль. Не даже, когда впервые номинировалась на “Drama Desk Award”. Это честь всей моей жизни, и я уже скучаю по этой невероятной команде.
Но, наверное, такова природа того, что мы с Томом делаем. Люди, песни, мгновения — нужно впитывать всё до последней капли, потому что они слишком быстро проходят. Его третий альбом вышел неделю назад и, похоже, вновь возглавит Billboard Hot 100. Скоро начнётся европейская часть тура, а перед этим мы летим в Техас — навестить маму, прежде чем стартует Лондон. Всё это — как кометы в небе: яркие, короткие, незабываемые. Урок о том, как быть здесь и сейчас.
— Ах да, — вспоминаю я, доставая телефон и открывая групповой чат.
ТУР “ВЕЧНОЗЕЛЁНОЕ ДЕРЕВО”
Клементина: Кто-нибудь будет в Остине в конце следующей недели?
Клементина: Мы летим в Лондон оттуда, не из Нью-Йорка, можем кого-нибудь прихватить
Инди Руссо: Удачи сегодня на выступлении!
Молли Морено: Подожди, может, я буду там, дай узнаю
Инди Руссо: Клементина, у тебя есть лишний билет на вечеринку по случаю закрытия (предполагаю, Том пропускает?) Джейкоб отдал свой какому-то драматургу 😕
Клементина: Да, можешь взять!
Конор Каллаган: Порвёшь всех сегодня, Клементина. Скоро увидимся, ребята, по ту сторону океана 🇮🇪
Пит Салливан: Удачи сегодня, К.
Пит Салливан: И когда вылетаете? Мне всегда интересно, кто летит частным бортом 😉
Рен Морган: Мне не нравится, как ты это сказал.
Пит Салливан: Ещё как нравится 😏
Молли Морено: Сегодня последнее шоу?
Клементина: Да 😭 последнее! И, Пит, в следующее воскресенье!
Молли Морено: Порвёшь их, детка. Я, правда, не успею в Остин, так что встретимся в Лондоне 😘
Клементина: Окей, Моллс, скоро увидимся 💕
Пит Салливан: Чёрт, я тоже не смогу.
Инди Руссо: Ребята, я скучаю по Лайонелу 😢
Рен Морган: Он умер?
Клементина: Что?! 😳
Конор Каллаган: Только не Skechers!
Инди Руссо: Нет!! 😂
Инди Руссо: Он теперь суперуспешный менеджер! Просто скучаю по нему как по нашему ассистенту 😭
Рен Морган: Не особо понимаю 🤷
Молли Морено: Подождите, ладно, я всё-таки смогу полететь с вами!
Пит Салливан: Я тоже!
Конор Каллаган: Соберись, малыш 😂
На миллиардный виброзвонок в кармане Том стонет:
— Мой телефон атакуют. Умоляю, избавь меня от этого чата.
— Это же твой тур. Ты не можешь покинуть чат.
— Это на самом деле твой тур.
— Я вообще в нём не пою!
Уголки его губ поднимаются в ухмылке, и у меня подгибаются колени.
— Я о пластинке, любовь.
Пять лет вместе — а я всё ещё краснею.
— Переписка — это не социальное обязательство.
— Ещё какое, — говорит он, прижимая мою руку к губам, и бриллиант на моём левом кольце вспыхивает в уходящем дневном свете. — Есть ожидания.
Я знаю, что даже без Джен и без тени вины, связанной с памятью об Иден, гастроли изматывают Тома. Поэтому наши ночи всё чаще проходят в разговорах — о том, какой путь ждёт нас дальше. Может, мы напишем собственный мюзикл — блюз-роковую историю о девушке, которая боится влюбиться. Или переложим миф о Алкионе и Кейксе на музыку Тома. А может, пустимся в совсем другое путешествие — румяные дети, луга в Керри, разбитые коленки, смех до слёз и колыбельные перед сном.
— Ладно. Заключим пари: если сейчас по радио играет моя песня — ты обязан остаться в групповом чате. Если нет — свободен до первого концерта.
Его смех — как рассвет.
— Легко. Не играет, любовь.
Его скромность — его слабое место: новая песня звучит повсюду. Я включаю радио ровно в тот момент, когда заканчивается какой-то поп-хит.
Том торжественно усмехается. — Сладкая свобода.
Я уже открываю рот, чтобы возразить, когда диджей говорит в эфире:
А дальше — новый сингл Холлорана “Fruit from the Evergreen Tree” с одноимённого альбома.
Я смотрю на Тома — глаза становятся ещё больше: я же говорила.
Том усмехается с виноватым видом. — Пари есть пари.
— Ладно, — вздыхаю я, удаляя его из чата и поднимая босые ноги на приборную панель.
Не знаю, как вы, друзья, — продолжает радио-диджей, — но эта песня такая заразительная, что я просыпаюсь, напевая её. Кто-нибудь успел урвать билеты на концерт в Нью-Йорке, пока их не разобрали? Ну, если нет — вам повезло. Оставайтесь с нами, и у вас будет шанс выиграть билеты на его аншлаговое шоу в Мэдисон-Сквер-Гарден в сентябре.
Звучат первые, приподнятые ноты, и Том не может не кивать в такт. Он рад избавиться от группового чата куда больше, чем успеху своей песни — что ж, ничего нового. Он всегда больше заботился о самом ремесле, чем о том, как его воспринимают. Как он однажды сказал мне: песню завершает слушатель. Он сделал свою часть — взял палитру, с помощью которой человек осмысляет жизнь, и расширил её своей поэзией. Проза бытия. И всё это — в несколько чудесных минут. Один-единственный, выразительный звук, служащий переводом самых глубоких переживаний его жизни.