Барбара Хоуэлл - Простая формальность
Заметив бензоколонку, она съехала с шоссе заправиться. Колонка была на самообслуживании. Подсоединив насос, Синтия отошла к телефонной будке и позвонила в Велфорд домой.
— Алло? — Тонкий голосок Бет прозвучал одиноко и настороженно. Но она там — это главное.
— Ты моя славная, я так рада, что ты дома. Так рада.
— Я же сказала, что поеду.
— Ну, ты мне точно не обещала. Я уже недалеко от Велфорда, но я хочу сперва заехать повидаться с бабушкой, а потом буду дома.
— Тут нечего есть.
— Еда есть в морозилке. Или знаешь что, я привезу сосисок и жареной картошки. И шоколадного мороженого. Идет?
— О-кей. — Грустное молчание. — Когда ты приедешь?
— Скоро. Самое позднее — через два часа. Мне нужно тебе столько сказать. Потерпишь?
— Я включу телевизор.
— Я тебя люблю, милая.
— Ладно, мама.
— Правда. Больше всего на свете.
Бет устало вздохнула. Отчего их так утомляет материнская нежность? И вдруг:
— Я тебя тоже люблю, мама. — Она сказала это неожиданно искренне.
Прижав трубку к уху, Синтия спросила — не могла удержаться:
— Бет, Клэй давал тебе деньги? Сверх того, что обычно?
— Ты о чем?
— Ты прекрасно понимаешь. Давал он тебе деньги?
— Ну, давал. Но я его не шантажировала, ничего не вымогала, можешь не беспокоиться.
— Я и не беспокоюсь. — Синтия прикрыла глаза. Бензоколонка исчезла. Осталась только телефонная трубка и настороженный голосок на другом конце провода. — Сколько он тебе дал?
— Не помню. Долларов пятьдесят на косметику.
— Ладно. Я скоро приеду. — Она повесила трубку и почувствовала, что ее тошнит. Опять эти мерзкие мысли-пиявки поползли из мозга в желудок, пожирая и уничтожая все на своем пути.
Появившийся откуда-то заправщик, сердито бормоча, отсоединил насос от ее машины. За ней успели выстроиться в очередь еще три. Руки у заправщика были грязные, покрытые ссадинами; он весь кипел энергией и яростью и кинул на нее колючий взгляд. Мужчина. Самое опасное животное.
Но мы ведь тоже опасные животные. Правда, Мэрион? Мы тоже. Она смерила его ответным взглядом, полным достоинства и матриархального спокойствия. Он замолчал, хотя и продолжал по инерции качать головой и шевелить губами, но глаза опустил и взял у нее карточку, чтобы проштамповать ее.
Подписав чек, Синтия купила в автомате бутылку ко-ка-колы на дорогу. Мелочь, но она сразу почувствовала себя бодрее и удивленно заметила, что идет по асфальту на цыпочках, будто ступая по высоко натянутой проволоке. Она хлопнула дверцей, включила мотор и снова выехала на автостраду — на этот адский серый путь, безразличный к тем, кто по нему следует, и ведущий неизвестно куда.
Нет, с Бет и Мэрион надо разбираться по очереди. Тщательно все продумать и постараться отвлечься от них, освободиться от их власти, которая грозит ей полным подчинением. Она, Синтия Эдвардс, тоже еще существует. Нельзя же ее окончательно сбрасывать со счетов.
Сначала Бет. Почему она рассказала про Клэя? Первое, самоочевидное объяснение: чтобы насолить матери. Другое, не столь очевидное: не знала, что делать дальше, и надеялась, что мать поможет. Еще менее очевидное: Бет доверяет ей, думает, как выразилась бы Мэрион, что они обе одинаково… как бы это сказать… Но важно то, что после этого страшного признания, после того, как Синтия взломала дверь и вытащила дочь из ванной и дала выход своей ярости, — Бет все же послушалась ее, согласилась уехать из Нью-Йорка, побыть с ней вдвоем. Может быть, какой-то крохотной трепещущей частицей своей души решительная, самоуверенная Бет чувствует, что ей нужны советы и помощь матери?
Но сможет ли Бет принять ее помощь, если она возьмет деньги у Мэрион? Неправильно связывать эти две вещи, но что поделаешь? Связь существует. И какой бы ответ она ни дала Мэрион, это изменит не только ее собственную жизнь, но и жизнь ее дочерей.
Она проехала по двадцать седьмой дороге через Хэмптон и после Амагансета, где почти не было движения, прибавила скорость. Низкорослые сосны справа и слева от дороги сливались в сплошные серо-зеленые полосы, по обочинам взметался песок, но перед глазами у нее был ресторан в отеле «Карлайль», кожаная банкетка, длинная белая скатерть — и две женщины друг против друга за столом.
Они сидят, скрестив ноги и поставив на пол сумочки, а в сумочке у Мэрион — чековая книжка. Гладкие, чистые странички, на которых она уже готова была проставить сумму первой выплаты: двадцать тысяч. И приписать еще семьсот тридцать тысяч потом. Синтия почти слышала мягкий шелест пера по бумаге.
В обмен на Клэя, которого не было в зале, но чье присутствие они обе так явственно ощущали. Клэй как объект продажи: крупный, расплывшийся, сильно поседевший; лицо, когда-то красивое, а теперь изборожденное морщинами и складками.
Итак, перед ней выбор: продавать или нет Клэя Эдвардса, надругавшегося над ее младшей дочерью, за семьсот пятьдесят тысяч долларов? Если этот капитал поместить под двенадцать процентов годовых, это даст ей… ну-ка, быстро умножь… девяносто тысяч в год. Неплохо! И это пожизненно! После ее смерти все перейдет к девочкам. А потом к их детям.
Такие деньги открывают необозримые перспективы. Прежде всего самое лучшее образование: для Бет — Барнард-колледж; для Сары — фешенебельный пансион в Швейцарии. Прекрасный сад с пышными фруктовыми деревьями и обязательно с бассейном. Поездки в Лондон, Париж — нет, еще дальше, в более экзотические страны: Шри-Ланка, Кения, Амазонка. Шикарные кожаные чемоданы, полные красивых платьев; в любую минуту можно заказать машину с шофером. О Господи! Она чувствовала, как сладкое предвкушение богатства разливается по ее жилам.
Так продавать Клэя или нет? Взять у Мэрион деньги и бежать, пока та не передумала? Все аргументы выложены — без всяких недомолвок и нюансов, четко и открыто, со всей ужасной прямолинейностью, присущей Мэрион.
После тридцати восьми лет беспрерывной ответственности за все, что происходило в ее жизни, — хотя происходило это, как правило, помимо ее воли, — у Синтии появился наконец шанс самостоятельно принять решение. И эта неожиданно представившаяся ей возможность выбора переполняла ее радостью, близкой к экстазу.
Конечно, за тем, что она забеременела в двадцать два года, еще не будучи замужем, не стояло никакое сознательное решение. Просто в ней начал расти зародыш, новая жизненная сила, обещавшая в будущем стать чем-то — кем-то — прекрасным, необыкновенным; и рядом был Джон Роджак, который испытывал благоговение перед тем, что совершалось в ее чреве. Он прижимался ухом к ее животу, почтительно поглаживал его: «Ой, Синди, по-моему, я слышу, как сердечко стучит!» Молодость. Беззаботность. Ни один из них не задумывался о том, что они делают и к чему это приведет.
