Элис Хоффман - Практическая магия
— Да, вы ко мне?
Мужчина, стоящий у нее на пороге в покрытых пылью ковбойских сапогах, долговяз и тощ, как живое воронье пугало. Лица не разглядеть, не задрав голову. Когда она видит, какими глазами он смотрит на нее, она пятится назад.
— Что вы хотите? — говорит Салли.
— Я из прокуратуры. Аризонской. Прямо с самолета. С пересадкой в Чикаго.
Гэри знает, что это звучит дико, но, вероятно, так будет звучать все, что ни скажи он в эту минуту.
Гэри Халлету нелегко приходилось в жизни, и по его лицу это видно. Оно прорезано глубокими морщинами, какие рано иметь в его годы, на нем крупными буквами написано одиночество, это заметно с первого взгляда. Он не из тех, кто таится и скрытничает; вот и сейчас он не скрывает своего интереса к Салли. Салли просто не верится, как это можно позволить себе вот так, в открытую, пялиться? Иметь нахальство так уставиться на нее с ее же собственного порога?
— Вы, очевидно, ошиблись адресом, — говорит она.
И сама слышит нотки замешательства в своем голосе. Это все оттого, что у него так потемнели глаза. Что он как будто видит ее насквозь.
— Вчера пришло ваше письмо, — говорит Гэри, словно это ему она писала, а не своей сестре, у которой, судя по тем советам, которые давала ей Салли, нет никакого царя в голове, а если и есть, то она с ним не считается.
— О чем вы, не понимаю, — говорит Салли. — Я никакого письма вам не писала. Я даже не знаю, кто вы такой!
— Гэри Халлет, — представляется ей Гэри.
Он лезет в карман за ее письмом, как ему ни жалко с ним расставаться. Если б судебные эксперты обследовали письмо на предмет отпечатков пальцев, то обнаружили бы, что все оно захватано его руками, — он уж не помнит, сколько раз разворачивал его и складывал снова.
— Это письмо я отправила сестре сто лет назад. — Салли глядит на письмо и переводит взгляд на незнакомца. Ее охватывает предчувствие, что надвигается нечто, с чем ей не справиться. — А вы его открыли!
— Оно уже было распечатано. Должно быть, затерялось где-то на почте.
Покуда Салли решает, врет он или говорит правду, сердце в груди у Гэри трепыхается, словно рыба на песке. Он слышал, что с другими так бывает. Живет человек, занимается своим делом, как вдруг — бабах, и кончено. Сражен любовью наповал, и ему уже не выпрямиться больше во весь рост.
Гэри крутит головой, но в ней от этого ничего не проясняется. От этого только двоится в глазах. На мгновение он видит сразу двух Салли, и ему жалко вдвойне, что он присутствует здесь в официальном качестве. Он заставляет себя вспомнить о мальчишке-студентике. О кровоподтеках по всему его лицу, о том, как он, корчась в судорогах, бился, должно быть, головой о металлический каркас кровати, о деревянные половицы. Одно Гэри знает совершенно точно: никогда такие, как Джимми Хокинс, не ведут игру на равных.
— А где находится в настоящее время ваша сестра, не знаете?
— Сестра? — Салли прищуривается: так, может быть, это просто очередное разбитое сердце явилось молить Джиллиан о пощаде? Хм, а по виду не скажешь, что он тоже из тех балбесов. Не похож на тот тип, который по вкусу ее сестрице. - Вы, значит, разыскиваете Джиллиан?
— Я сказал уже, что работаю в прокуратуре. В данное время провожу расследование, которое затрагивает одного знакомого вашей сестры.
У Салли холодеют пальцы рук и ног, и это — как сигнал, который предвещает панику.
— Так вы откуда, простите?
— Я-то вообще из Бисби, — говорит Гэри, — но уже почти двадцать пять лет живу в Тусоне.
Да, это паника, у Салли больше нет сомнений; паника ползет вверх по ее спинному хребту, разливается по жилам, подбирается к жизненно важным органам.
— Я, можно сказать, вырос в Тусоне, — продолжает Гэри. — И вероятно, заслужил упрек в необъективности, так как считаю, что лучше Тусона нет места на земле.
— И что конкретно вы расследуете? — перебивает Салли, пока он не пустился в дальнейшие восхваления любезной его сердцу Аризоны.
— Мы, честно говоря, разыскиваем одного подозреваемого. — Гэри воротит от того, что он вынужден сейчас делать. На этот раз процесс расследования убийства не доставляет ему ни малейшей радости. — Сожалею, но я обязан вам сообщить, что это его машина стоит у вас перед домом.
Вся кровь у Салли разом отливает от лица, оставляя ее без сил. Она прислоняется к дверному косяку и пытается сделать глубокий вдох. Перед глазами у нее пляшут мухи, алые, точно раскаленные угольки. Никак ей не отвязаться от этого проклятого Джимми! Он возвращается снова и снова, стараясь во что бы то ни стало разрушить чужую жизнь.
Гэри Халлет наклоняется к ней с высоты своего роста.
— Что, вам нехорошо? спрашивает он, хотя и знает, что Салли, судя по письму, не тот человек, чтобы с ходу взять и выложить кому-то все напрямик. В конце концов, ей понадобилось без малого восемнадцать лет, чтобы высказать своей сестре, что она о ней думает.
— Я лучше сяду, — говорит Салли деловито — и не подумаешь, что она на волосок от обморока.
Гэри идет за ней на кухню, смотрит, как она выпивает стакан холодной воды из-под крана. Он так высок ростом, что должен нагнуть голову, входя в дверь, а когда садится — вытянуть ноги, иначе его колени не умещаются под столом. Дед всегда предупреждал, что он вырастет таким, от кого нет покоя ни себе, ни людям, — и не ошибся.
— Я не хотел вас расстраивать, — говорит он Салли.
— А вы меня и не расстроили. — Салли обмахивается ладошкой, но это не приносит облегчения. Слава богу, что хоть девочек нету дома, хоть за это одно спасибо. Если и девочки окажутся втянуты в эту историю, она этого Джиллиан не простит, — да и себе тоже. И как они могли подумать, что им такое сойдет с рук? Какие дуры, идиотки, какие безнадежные тупицы! - Нисколько не расстроили.
Ей стоит неимоверных усилий собраться с духом и посмотреть на Гэри. И тотчас, встретив его взгляд, она опускает глаза. Надо соблюдать крайнюю осторожность, встречаясь взглядом с таким человеком. Салли отпивает еще немного воды, снова обмахивает рукой лицо. В подобных обстоятельствах самое лучшее — не показывать виду. Это Салли усвоила с детства. Держись как ни в чем не бывало. Не выдавай, что творится у тебя внутри.
— Кофейку не хотите? — говорит она. — У меня еще остался горячий.
— Отчего же, — говорит Гэри. — С удовольствием.
Ему, собственно, нужно поговорить с ее сестрой, но это не к спеху. Возможно, сестра, решив уехать, просто воспользовалась машиной Хокинса, но точно также может быть, что ей известно, где находится он сам. В любом случае Гэри с этим торопиться некуда.
— Вы сказали, что ищете кого-то из знакомых Джиллиан? — говорит Салли. — Я правильно поняла?