Дейрдре Перселл - Последнее лето в Аркадии
В общем, я постараюсь воссоздать события до этого самого момента, когда мы молча сидим с Джерри в гостиной. Хорошо? Простите меня, если хронология будет нарушена, ведь память избирательна и предпочитает делать сноски и отступления, дабы сохранить полную картину.
Остается надеяться, что мне удастся вспомнить все, каждую деталь, те чувства, которые мной владели. И что я смогу понять, как мы с Джерри перешагнули рубеж принятия решения и оказались в точке невозвращения. Мы сидим в гостиной и ждем завывания сирен у подъезда, настойчивых допросов полиции, и нам нечего сказать друг другу. Как это вышло?
Я начну с того майского дня, когда мы уезжали в Коллиур, чтобы отдохнуть всей компанией. Думаю, уже тогда судьба готовила нам всем свой страшный подарок.
Глава 2
Когда я впервые услышала в телефонной трубке голос помощницы мужа, мне стало любопытно: как выглядит владелица такого удивительного тембра? Ее голос напомнил переливы кларнета, чуть печальные и очень наивные. Я всегда любила этот инструмент.
Хотя Сьюзен работала с Джерри уже девять месяцев, я никогда не интересовалась ее внешностью, чтобы не выглядеть неуверенной в себе ревнивицей. Мы общались с ней по телефону, причем довольно часто, я оставляла сообщения, передавала ей инструкции мужа и согласовывала кое-какие домашние дела.
Однажды Джерри упомянул, что она умна и хорошо одевается. Если бы меня спросили после этого, как я представляю себе Сьюзен, я бы сказала, что, судя по приятному, чуть печальному голосу, это высокая стройная брюнетка.
Впрочем, в тот майский день, когда я собирала чемоданы для поездки в Коллиур, я едва ли думала о Сьюзен.
Рита считает, что мозг женщины способен анализировать до семи разных задач одновременно. Возможно, в то утро мои мысли были заняты еще большим количеством проблем, так что я оказалась не слишком внимательной, говоря по телефону. Предстояло проверить список вещей, вынести их из дома да еще проследить за тем, чтобы дети не очень долго копались.
— Я как раз собиралась вам звонить, — откликнулась трубка, едва я набрала номер Сьюзен. — Машина уже выехала, будет минут через пять.
— Отлично, — сказала я, ставя галочку напротив надписи «чесночница». Я всегда беру в путешествие все, что может пригодиться. Как бы хорошо ни был оснащен съемный дом, в нем постоянно чего-то не хватает. Все свое вожу с собой, проще говоря.
— Джерри просил предупредить, что задерживается. Он подъедет прямо в аэропорт. Вы встретитесь у конторки регистрации. Остались незаконченные дела, вы же понимаете.
Я черкнула галочку возле «жидкости для линз». Джерри недавно отказался от очков и привыкал к контактным линзам, поэтому переводил жидкость прямо-таки литрами.
— Хорошо. Спасибо, Сьюзен.
— Желаю вам приятного отдыха, миссис Бреннан. — Помощница мужа никогда не звала меня Тесс.
— Благодарю. Надеюсь, мы отлично проведем время. — Пометка напротив «легких сандалий», еще три — возле «телефона», «зарядки для телефона» и «компьютерных дисков». — Счастливо оставаться! — Я повесила трубку.
Наша компания, состоящая из трех семейных пар с кучей отпрысков, уже десять лет выбиралась на отдых всем скопом. Мы нанимали два микроавтобуса для поездки в аэропорт и всякий раз выбирали новое место для отдыха. У нас были немалые требования к съемному жилью. Большой дом с кучей спален (минимум шесть, причем три — с большими кроватями), несколькими гостиными, огромной кухней. И уборщицей. Жилье должно располагаться рядом с полем для гольфа, иметь спутниковое телевидение, Интернет и несколько компьютеров с телевизорами, чтобы дети нас не донимали. Одним из обязательных требований была близость к пляжу. Ну и, разумеется, дом должен быть не дальше чем в часе езды от города, поскольку Рита, Мэдди и я обожаем шопинг.
Между нами установилось негласное правило: брать на каждого всего один чемодан с одеждой. Это предотвращало возможную конкуренцию в нарядах, особенно между девчонками Риты, которые постоянно стремились друг друга перещеголять.
На самом деле причина была не в дочерях Риты, нет! Изначально правило придумали я и Рита, потому что семья Мэдди была менее обеспеченной и гардероб подружки был беднее наших. У Мэд и без того хватало проблем в семье, чтобы мы позволили себе выглядеть роскошнее ее. Возможно, вам наша тайная договоренность покажется нелогичной, но ведь у всех свои тараканы в голове.
Я быстро пробежала глазами записку с инструкциями для миссис Бирн, нашей бесценной помощницы по хозяйству. Мы уезжали на месяц, так что присмотр за домом ложился на ее плечи. Я подчеркнула двумя чертами, что необходимо вносить в дом почту и поливать фикус в гостиной. Также миссис Бирн предстояло вымыть окна, почистить занавески и перегладить груду белья после стирки.
«Если позволит погода, миссис Б., вытряхните ковры и проветрите их на воздухе, — писала я. Помощница работала в нашем доме с того самого дня, как мы его купили, так что знала каждый его закоулок. — Кажется, это все. Остальное как обычно. Заглядывайте в холодильник на предмет испортившихся продуктов. Кстати, я запустила стирку, но к нашему отъезду цикл еще не закончится. Будьте добры, вытащите и развесьте белье. Увидимся семнадцатого июня. Я привезу вам подарочек».
Прикрепив листок с инструкциями к холодильнику магнитом, я окинула кухню нежным взглядом. Мебель у нас светлая и очень уютная, уставленная милыми хозяйственными принадлежностями и вазами с икебаной. С уголка крайнего шкафчика свисала связка лаванды, источающая тонкий аромат. Из прачечной доносился мерный гул стиральной машины и запах ополаскивателя для белья.
Сердце привычно сжалось от нежности. Если бы мама могла меня сейчас видеть! Как бы рада за меня она была! Ей пришелся бы по душе наш дом, я уверена.
Я очень часто вспоминаю мать, хотя с ее смерти минуло вот уже сорок лет. Может, вам покажется странным, что я с трудом отделяю реальный мир от вымышленных образов и представляю реакцию близкого человека, который давно сошел в могилу. Я ничего не могу с собой поделать. Словно актриса, я веду внутренние диалоги с теми, кого нет рядом. Тысячи раз я задавалась вопросом, как бы отнеслась мама к Джерри. Сочла бы его подходящим человеком или нет?
Я бросила последний взгляд на шкафчики, стеклянную поверхность плиты, записочки на холодильнике и поспешила к выходу.
— Эй, ребята, вы скоро? — крикнула во весь голос, глядя на площадку второго этажа. — Машина будет через пять минут, пошевеливайтесь!
— Мам, я не могу найти свои «ранглеры», — пожаловался Том, появляясь на лестнице в одних трусах. Он озадаченно чесал голову.
