Сьюзен Филлипс - Неженка
"Дорогой Далли!
Я валяюсь на краю плавательного бассейна в Роки-Халли; меня отделяет от дурной славы всего лишь полоска бикини фиолетового цвета шириной около полутора дюймов. Помнишь Сью Луиз Джефферсон, маленькую девочку, что работала в Дэйри-Куин и, обманув родителей, уехала не в Ист-Тексас-Баптист, а подалась на север, в Пэдью, потому что хотела стать Золотой девушкой у Бойлермейкеров, но вместо этого ее вышибли после игры в штате Огайо и заменили на какую-то полузащитницу из Бакай? (В Пэдью проиграли 21 — 13.) Ну это не важно, просто я вспомнила, как однажды, несколько лет назад, когда Сью Луиз была еще в Вайнетте и чувствовала себя королевой, а ее приятель стал ей понемногу надоедать, она заглянула ко мне (заказала мне ванильную шоколадную витушку) и сказала: «Холли Грейс, по-моему, жизнь — это как „Дэйри-Куин“. Она либо такая сладкая, что даже дрожь пробирает, либо тает в руке».
Жизнь тает, Далли.
После того как я заработала пятьдесят процентов сверх квоты для этих кровопийц из «Спорте эквипмент интернешнл», на прошлой неделе меня пригласил в офис новый вице-президент.
Он сказал, что они проталкивают кого-то там еще на должность торгового агента по северо-западному региону. Поскольку этот Кто-то Там Еще оказался мужчиной, причем едва сделавшим квоту в прошлом году, я взвилась до потолка и заявила, что ему светит судебный процесс по делу о нарушении закона о равных возможностях. Он сказал: «Ну-ну, дорогая. Вы, женщины, слишком чувствительны к такого рода вещам! Хочу, чтобы вы мне доверяли». Тут я ответила, что не доверяю ему, чтобы не оказаться в богадельне. За этим последовал обмен некоторыми другими колкостями, и в результате сейчас я лежу недалеко от старого плавательного бассейна номер 22 вместо того, чтобы жить в аэропортах.
Более приятные новости — я сделала прическу на манер Фары Фосет и выгляжу блестяще! «Огненная Птица» бегает просто великолепно (как ты и говорил, дело было в карбюраторе).
Не покупай никаких мостов, Далли, и продолжай делать этих птичек[16].
С любовью, Холли Грейс.
P.S. Я выяснила кое-что о Сью Луизе Джефферсон, так что, если ты увидишь ее в следующий раз, когда будешь в Вайнетте, не упоминай ничего о полузащитнице из Бакай".
Далли улыбнулся, сложил письмо вчетверо и засунул его в карман рубашки, поближе к сердцу.
Глава 6
В «шевроле» семьдесят первого года выпуска не было кондиционера. Франческу это особенно раздражало, поскольку ее словно обволакивал плотный кокон тяжелого жаркого воздуха.
Хотя ее путешествия по Соединенным Штатам до сих пор ограничивались Манхэттеном и Хэмптоном, она не проявляла особого интереса к незнакомым пейзажам, мимо которых проезжала, час назад покинув Галфпорт. Как могла она так неудачно одеться?! Франческа с раздражением осмотрела свои плотные шерстяные белые брюки и темно-зеленый кашемировый свитер, неприятно прилегающий к коже. И это был первый день октября: кто бы мог подумать, что будет так жарко!
После почти двадцатичетырехчасового путешествия веки слипались от усталости, а тело казалось чужим. Она перелетела из Гатвика в аэропорт Кеннеди, затем в Атланту, а оттуда в Галфпорт а там температура поднялась до девяноста двух градусов по Фаренгейту в тени, и машина единственного водителя, которого ей удалось нанять, не была оборудована кондиционером.
Теперь Франческа мечтала лишь о том, чтобы поскорее попасть в отель заказать любимый джин с тоником, подольше постоять под прохладным душем, а затем проспать следующие двадцать четыре часа. Как только отметится в кинокомпании и выяснит, где будет жить, она именно так и поступит!
Оттягивая свитер от влажной груди, она попыталась подумать о чем-либо приятном, чтобы скрасить дорогу до отеля.
«Скорее всего это будет совершенно потрясающее приключение» — подумала она. Хотя у Франчески не было никакого актерского опыта, но она всегда умела превосходно подражать, и, поскольку будет очень стараться в работе над фильмом, критики найдут ее великолепной и все лучшие продюсеры захотят с ней работать. Ее будут приглашать на все приемы, она сделает прекрасную карьеру и будет зарабатывать кучу денег! Это то, чего ей не хватает в жизни, то ускользающее «нечто», которое ей никогда не удавалось точно определить. Почему она не подумала об этом раньше?
Франческа откинула волосы с висков и поздравила себя с тем, что так хорошо решила проблему, состоявшую в отсутствии денег на оплату авиабилетов. И действительно, когда эта идея неожиданно пришла ей в голову, то казалась шуткой. Многие в ее окружении отдавали свою одежду в магазины, перепродающие изделия с ярлыками дизайнеров; она не понимала, почему не сделала этого несколько месяцев назад. Деньги, полученные от распродажи, были уплачены за авиабилет первого класса и по наиболее неотложным счетам. Люди сами усложняют свои финансовые проблемы, думала она, хотя все, что требуется для их разрешения, — это проявить небольшую инициативу. В любом случае она терпеть не могла носить одежду прошлого сезона, и теперь можно начать покупать совершенно новый гардероб, как только компания оплатит ей билеты.
Автомобиль свернул в длинную аллею, усаженную огромными дубами. Когда они поворачивали, Франческа увидела впереди восстановленный дом плантатора — трехэтажную постройку из кирпича и дерева с шестью рифлеными колоннами, изящно расположенными вдоль фронтальной веранды. Когда подъехали ближе, она отметила множество разнообразных современных грузовиков и фур, припаркованных рядом с домом, построенным еще до Гражданской войны. Все эти машины выглядели чужеродными, точно так же как и бродившие вокруг люди в шортах и спортивных майках с открытой грудью и веревочными завязками.
Водитель подъехал к стоянке и обернулся. У него был большой круглый памятный значок, прикрепленный к воротнику рыжевато-коричневой рабочей рубашки. На нем сверху было написано «1776 — 1976», а ниже в центре — «АМЕРИКА» и внизу — «СТРАНА ВОЗМОЖНОСТЕЙ». После приземления в аэропорту Кеннеди Франческа повсюду видела знаки, посвященные двухсотлетию Америки. Сувенирные киоски были заполнены памятными значками и дешевыми пластиковыми моделями статуи Свободы. Когда проезжали через Галфпорт, она видела даже пожарные гидранты, раскрашенные под солдат времен Гражданской войны. Для человека, который приехал из такой древней страны, как Англия, все это празднование всего лишь двухсотлетнего юбилея казалось слишком уж пышным.
— Сорок восемь долларов. — Водитель такси объявил это на английском с таким сильным акцентом, что Франческа едва его поняла.
