Лора Каннингем - Прекрасные тела
Она как раз ставила блюдо с солониной на специальный поднос и давала Фло инструкции, когда ей вдруг показалось, что мама задышала как-то иначе. Как будто бы в ее дыхании слышался призвук чего-то еще… «Нет, — подумала Нина, — не сейчас. Не сегодня».
Она сказала об этом Фло, но та ответила:
— Не надо волноваться, спокойно идите. Я о ней позабочусь.
«Да неужели?» — мысленно спросила Нина. Это был один из самых тяжелых моментов болезни Миры: Нине приходилось доверять совершенно чужим людям.
И тут в дверь квартиры «21 L» позвонили. Нина открыла. На пороге собственной персоной стояла Бася Беленкова, бывшая домработница Миры и ее землячка, тоже из «старой Одессы». На Басе была шуба и сетчатый шарф с блестками (она, как и Мира, любила блестки). И шуба, и шляпа Баси были припорошены снегом.
— Метель становится все сильнее, — сказала Бася. — Я подумала — посижу с Мирой.
Нина поцеловала старушку в сморщенную щеку, на которой было столько морщин, как будто бы Бася спала не на подушке, а на рыбацкой сети. Бася не умела ни читать, ни писать; она была истинным эмиссаром из прошлого. Когда она работала на Нинину маму, та давала ей инструкции, вырезая фотографии продуктов из рекламного буклета соседнего магазина, и Бася покупала «по картинке». Женщина она была низенькая, коренастая и носила тяжелые боты с меховой оторочкой. Казалось, что она явилась прямиком из родной деревни, чтобы защитить свою подругу и благодетельницу.
Нина в жизни никому так не радовалась. Не о чем волноваться, если вахту несет Бася. Старая женщина готова была охранять ее маму до последнего.
— Я немного боюсь оставлять маму, — призналась Нина, — но это такой важный вечер.
Бася посмотрела на Миру: та не ела солонину, а дремала, поджав губы. Бася прислушалась к ее дыханию и посмотрела на Нину.
— Иди, — сказала она, — твоя мама не покинет нас сегодня.
Проинструктировав обеих женщин, чтобы они непременно звонили, если что-то «изменится», Нина согласилась идти. Она поцеловала маму. Та улыбнулась, когда Нина сказала: «Маммала», и даже смогла ответить: «Учинка». Нину беспокоил мамин затуманенный взгляд, едва заметный сбой дыхания, который только она, Нина, ощущала. Она взяла маму за руку — как будто бы просто в знак привязанности, — а сама прощупала у нее пульс. Шестьдесят. Совсем неплохо.
— Учинка, — сказала Мира. — Учинка, тучинка.
«Тучинка» убедила Нину — наверное, она действительно может идти. Нина опять почувствовала жуткую нерешительность: а что если — несмотря на Басю, которая охраняет маму от смерти лучше всякого бульдога, — мама все-таки умрет или впадет в кому, пока Нина в гостях? Сможет ли она жить с такой болью?
Нина подержала маму за руку: рука была холодная, кожа тонкая… Мира никогда бы не оставила ее, Нину, если бы это она умирала. «Но, возможно, — подумала Нина, — в этом и есть разница между матерями и дочерьми». Мать останется в этой комнате. Мать никогда не уйдет. Но дочери придется уйти… к тому же мама наверняка хотела бы, чтобы дочь встретилась с подругами. Разница между ними еще и в этом: Нина знала, что мама никогда бы не попросила ее «принести себя в жертву».
Нина поцеловала Миру в щеку. Даже если она, Нина, когда-нибудь родит ребенка, мама об этом так и не узнает. Вполне вероятно, что Нина останется бездетной, но мама не будет знать и об этом. Возможно, заботясь о маме, Нина ближе всего подошла к чувству материнства, которого ей пока не суждено было испытать… Так, может быть, ей все-таки остаться с мамой?
Что-то, но только не осознанное решение, вынудило Нину выйти из комнаты, из квартиры, из дома. Чем дальше она уходила от мамы, тем быстрее были ее шаги. «Просто будь там, когда я вернусь», — мысленно попросила она и нажала на кнопку лифта.
И вот Нина оказалась за пределами башен «Объединенного проекта», вокруг которых вился снег, словно стремившийся окутать дома огромным полотнищем развевающейся белой марли. Снег был подсвечен прекрасным лавандовым сиянием, и Нина испытала облегчение, когда шла, повеселевшая, в водонепроницаемых ботинках на меху, к автобусной остановке. Нине повезло: сквозь кружево падающего снега заблестело золото фар, и у остановки затормозил экспресс до Манхэттена. Крепко держа подарки и шоколадный торт-суфле, упакованный в коробку и водонепроницаемый полиэтиленовый пакет, Нина запрыгнула в автобус и помчалась на встречу с подругами.
Глава четвертая
РЕПРОДУКТИВНАЯ СПОСОБНОСТЬ: ЦЕНА ВОПРОСА
В которой Марта завершает сделку по триплекс-пентхаусу и проходит осмотр у специалиста по бесплодию.
В северной части Манхэттена из окна своего пентхауса Марта могла разглядеть надвигающуюся бурю. На такой высоте буря казалась едва различимым черным комочком, приближавшимся с севера. Марта приметила этот ком, но ее гораздо больше увлекала панорама Нью-Йорка, раскинувшаяся внизу. Город-игрушка, детский конструктор со шпилями и искусственного вида зелеными квадратиками — садами на крышах. С этой высоты даже реки казались неподвижными — серебряными лентами, обвившимися вокруг острова Манхэттен.
Вид из окна радовал Марту, но она предпочитала любоваться им ночью, когда блеск огней облагораживал простиравшуюся на востоке Асторию,[30] будившую в Марте неприятные воспоминания о начале жизненного пути. Марта любила смотреть на север и стремилась к нему всем сердцем, хотя освещение с северной стороны было намного холоднее, чем с южной, куда выходили окна просторной гостиной. Там, на севере, высились еще более величественные, еще более соблазнительные здания, чем то, где жила она. Не далее как сегодня утром Марта осуществила сделку по продаже триплекс-пентхауса — тридцать комнат, можете себе вообразить? Большинство людей даже не подозревают, какие миры возвышаются над улицами Нью-Йорка и что можно себе позволить, имея деньги.
К примеру, в восточной части Шестьдесят четвертой улицы живет дама, которая держит у себя в саду породистую лошадь. На Пятой авеню обитает один чертовски эксцентричный господин, в чьем особняке резвятся тринадцать чихуахуа. Марта пошла бы на убийство, чтобы только взять этот дом в оборот, но пока хозяин напрочь отказывается его продавать. А ведь сам он даже там не живет — только его собаки и приставленный к ним человек… Ну что ж, Марта продолжит окучивать этого чудака, маленького лысого мужчину, чем-то похожего на чихуахуа, заказывая для его любимцев первоклассные стейки из Небраски.[31] Может быть, в один прекрасный день он…
Над сегодняшней сделкой по продаже триплекс-пентхауса Марта билась долго и упорно. Два года обхаживала она владельцев, несмотря на то, что они ужасные крохоборы: представляете, кормят гостей полуфабрикатами! Уму непостижимо — устроили обед на шестерых и поставили на стол одну-единственную бутылку вина, а в качестве горячего подали разогретый в микроволновке рис и мелко нарезанные сосиски.
