Марк Леви - Она & Он
Миа протянула ему листок.
– Да, вот этот. Давайте докажем, что мы смелее вымышленных персонажей, и попробуем не убегать, поддавшись чувству унижения. Удалим то, что произошло, – все, что мы наговорили до этой минуты. Это просто: нажимаешь на клавишу – и текста больше нет. Перепишем вместе сцену с момента вашего появления в ресторане.
Предложение Пола вызвало у Миа улыбку.
– Вы действительно писатель!
– С этой фразы удобно начать главу, дальше можно поставить вашу цитату из Трумена Капоте.
– Я думала, что все писатели – старики, – повторила она.
– Полагаю, что те из них, кто не умирает молодым, успевают состариться.
– Это реплика Холли Голайтли.
– «Завтрак у Тиффани».
– Это один из моих любимых фильмов.
– Трумен Капоте. Я перед ним преклоняюсь и в то же время его ненавижу, – вздохнул Пол.
– Почему же?
– Столько таланта на одного – повод для зависти. Мог бы поделиться с другими, вы не находите?
– Возможно, вы правы…
– Вам понравилось письмо, которое я вам написал?
– Кое-что в нем меня зацепило, и потому я здесь.
– Я провел перед экраном не один час, прежде чем сложились эти скупые строки.
– Я тоже долго мучилась над ответом.
– Я бы с удовольствием перечитал ваше послание мне. Так, значит, у вас ресторан провансальской кухни? Как оригинально для англичанки!
– Я провела в Провансе несколько летних каникул. Наши вкусы и желания формируются детскими воспоминаниями, так мне кажется. А вы где выросли?
– В Сан-Франциско.
– Как американский писатель превращается в парижанина?
– Это долгая история. И вообще, не люблю говорить о себе, это скучно.
– Я тоже не очень люблю говорить о себе.
– В таком случае мы рискуем стать жертвами синдрома пустой страницы.
– Хотите, чтобы мы описывали то, что нас окружает? Сколько страниц это может занять?
– Достаточно двух-трех деталей, чтобы оживить обстановку и создать настроение, а потом читатель заскучает.
– Я думала, что рецептов писательского успеха не существует.
– Так считают читатели, а не писатели. Вот вы любите длинные описания?
– Честно говоря нет, они быстро надоедают. Так что мы напишем дальше? Что делают два участника ужина?
– Заказывают десерт?
– Один?
– Нет, два. Все-таки это первый ужин, им надо создать запас.
– Соавтор я или нет? Ваш соавтор желает еще вина.
– Прекрасная мысль, ее сотрапезнику следовало бы самому позаботиться об этом, прежде чем она ему напомнит.
– Ничего подобного, иначе у нее возникло бы подозрение, что он задумал ее напоить.
– Я забыл, что она англичанка!
– Что еще, помимо этого, вы не переносите в женщинах?
– Если не возражаете, предлагаю поставить вопрос иначе: например, что я ценю в женщинах?
– Возражаю, это не одно и то же, и потом, если бы она задала такой вопрос, у него возникло бы впечатление, будто она вздумала его соблазнить.
– Спорно, но допустим. Соглашусь с вами. И отвечаю: ложь. А если бы прошла моя формулировка, то ответ был бы другим: откровенность.
Миа долго его рассматривала, а потом заявила:
– Спать с вами я не желаю.
– Прошу прощения…
– Вы же просили откровенности.
– Да, грубовато, зато откровенно. Теперь о вас. Что вы цените в мужчинах?
– Искренность.
– У меня не было намерения с вами переспать.
– По-вашему, я безобразна?
– Вы очаровательны. Должен ли я заключить, что вы считаете меня уродом?
– Нет, вы немного неловкий, но не скрываете этого, что редко и довольно трогательно. Я пришла на этот ужин, не грезя о начале новой жизни, скорее хотелось подвести черту под прошлым.
– А меня погнал сюда страх: я боюсь летать.
– Не вижу связи.
– Будем считать это эллипсом, загадкой, разгадка которой будет в другой главе.
– Разве будут другие главы?
– Раз мы оба знаем, что не хотим оказаться в одной постели, то ничто не мешает нам попытаться подружиться.
– Как оригинально! Обычно персонажи говорят такие слова в момент разрыва, это называется «останемся друзьями».
– Я даже думаю, что это потрясающе оригинально! – воскликнул Пол.
– «Потрясающе» здесь, пожалуй, лишнее.
– Почему же?
– Наречия так тяжеловесны! Я предпочитаю им прилагательные, но не больше одного в предложении. Просто «оригинально», мне кажется, будет лучше. По-английски мы бы сказали: «это довольно оригинально», так получилось бы еще тоньше.
– Хорошо, я скажу по-другому. Раз я не отношусь к вашему типу мужчин, то считаете ли вы хотя бы, что я мог бы стать вашим другом?
– При условии, что ваше настоящее имя – не Гаспачо2000.
– Только не говорите, что они наградили меня таким ником!
– Нет, – рассмеялась Миа, – я пошутила. Друзьям ведь можно друг над другом подшучивать?
– Наверное, – задумчиво ответил Пол.
– Если бы мне захотелось прочесть одну из ваших книг, какую вы бы посоветовали?
– Книгу другого автора.
– Отвечайте на вопрос.
– Ту, синопсис которой вселил бы в вас желание повстречаться с ее героями.
– А я начала бы с первой.
– Только не с нее!
– Почему?
– Именно потому, что она первая. Вам хотелось бы, чтобы люди, пришедшие к вам в ресторан, судили о вашем кулинарном мастерстве по самому первому блюду?
– Друга не судят, а узнают все лучше и лучше.
Официантка принесла им два десерта.
– Эклер с лукумой и каламанси, пирог с инжиром и мороженым из белого сыра. Подарок от шефа, – объявила она и поспешно удалилась.
– Вы знаете, что такое лукума и каламанси?
– Первое – перуанский фрукт, второе – цитрусовый плод, нечто среднее между мандарином и кумкватом.
– Ваши познания впечатляют!
– Скорее уж вам полагалось бы в этом разбираться, вы же шеф-повар.
– А я не разбираюсь.
– Честно говоря, я тоже не разбирался, пока не прочел объяснение в меню, дожидаясь вас.
Миа закатила глаза.
– Из вас получилась бы актриса, – сказал Пол.
– Это почему же?
– Когда вы говорите, ваше лицо становится очень выразительным.
– Вы любите кино?
– Люблю, только никогда туда не хожу. Страшно сказать, с самого приезда в Париж я не посмотрел ни одного фильма! По вечерам я пишу. К тому же неприятно ходить в кино в одиночку.
– А я люблю пойти в кино одна, затеряться среди зрителей, понаблюдать за залом…
– Вы давно одна?
– Со вчерашнего дня.
– Действительно, совсем недавно. Значит, вы еще были замужем, когда регистрировались на сайте знакомств?
– Я думала, что эта часть текста отправлена в корзину. Я забыла добавить: официально. На самом деле я уже несколько месяцев одна. А вы?
