Эмили Гиффин - Детонепробиваемая
К счастью, Джесс откликается на дверной звонок, и через считанные минуты после высадки из такси я уже, свернувшись на её диване, пересказываю ссору с Беном, пока подруга готовит нам тосты с корицей и большой кофейник с кофе – максимум, на что она (и я) способны на кухне. Джесс приносит наши чашки – мой кофе черный, её с сахаром – и заявляет, что пришло время поговорить серьезно. Затем она колеблется и, робко косясь на меня, добавляет:
– И темой нашего разговора будет «Почему Клаудия не хочет детей»?
– Ой, да перестань. Хоть ты не начинай, – отмахиваюсь я.
Она кивает как строгая учительница:
– Просто хочу рассмотреть твои обоснования.
– Ты их уже прекрасно знаешь.
– Что ж, я хочу услышать их еще раз. Представь, что я твой психолог. – Джесс выпрямляется, скрещивает ноги и держит чашку, отставив мизинец и большой палец а-ля Келли Рипа[2]. – И сейчас у нас первый сеанс.
– Значит, теперь мне нужен психолог только потому, что я не хочу детей? – Я чувствую, что вновь занимаю оборонительную позицию, ставшую чересчур привычной в последнее время.
Джесс качает головой.
– Нет. Не потому что ты не хочешь детей, а потому что твой брак в опасности. А теперь поехали. Ваши мотивы, мэм?
– А с чего у меня должны быть мотивы? Если какая-то женщина решает родить ребенка, никто же ее не спрашивает, есть ли у нее мотивы.
– Верно, – кивает Джесс. – Но это совсем другой сабж, о роли женщины в обществе.
Мысленно я слышу, как Бен возмущается людьми, которые говорят «сабж» вместо «тема». «Ну же, народ! Нет такого слова в языке!» И, совсем как в тот момент, когда я увидела имя Мохаммед Мухаммед в такси, я чувствую, что к глазам подступают слезы. Господи, как же я буду скучать по Бену и его остроумным наблюдениям.
– Не плачь, дорогая, – утешает Джесс, поглаживая меня по ноге.
Я смаргиваю слезы, делаю глубокий вдох и говорю:
– Меня просто тошнит от того, что все убеждены, будто для счастья обязательно иметь детей. Я думала, что Бен другой, но он такой же как остальные. Поймал меня на крючок, а сам соскочил.
– С твоей позиции так и должно казаться.
Я замечаю, что Джесс не вполне со мной согласна.
– Значит, ты на его стороне? Считаешь, мне стоило проглотить свои принципы и родить ребенка?
– Я не осуждаю твое нежелание рожать. Я последний человек, который вправе осуждать чей-то жизненный выбор, верно? – Я пожимаю плечами, и она продолжает: – Думаю, что твой выбор абсолютно оправдан. Для многих женщин такой вариант единственно верный, и мне кажется, что во многом это очень смелое решение. Но все же не помешает его обсудить. Не хочу, чтобы ты потом о чем-то сожалела.
– О том, что не родила детей или о том, что потеряла Бена?
– И о том, и о другом, – говорит Джесс. – Потому что сейчас обе перспективы, похоже, взаимосвязаны.
Я сморкаюсь и киваю.
– Хорошо.
Джин откидывается на спинку дивана и командует:
– Ну, начинай. Приложи все старания.
Я отхлебываю кофе, на секунду задумываюсь и вместо перечисления своих обычных доводов говорю:
– Я тебе рассказывала об исследовании мышей, у которых нет гена материнства?
Джесс качает головой.
– Не-а. Первый раз слышу.
– В общем, проводилось исследование, в котором ученые установили, что мыши без этого гена ненормально ведут себя с новорожденными. Без этого гена у них нет материнского инстинкта, и поэтому подопытные не кормили мышат и не заботились о них так, как правильные мыши.
– И что? Ты думаешь, что у тебя нет гена материнства?
– Я думаю, что у некоторых женщин нет материнского инстинкта и я, похоже, из их числа.
– Прям совсем нет? Даже чуточки? – уточняет Джесс. – Сомневаюсь. Потому что сама не раз слышала, как женщины заявляют, будто у них отсутствует материнский инстинкт, пока не родят ребенка. И – оп-ля! – они помешаны на заботе о младенце.
– Разве это оправданный риск? – спрашиваю я. – Вдруг эта программа не включится?
– Что ж. Думаю, существует множество вариантов эффективного материнства. Необязательно подражать рекламной Бетти Крокер или сериальной Джун Кливер, чтобы стать хорошей матерью.
– Ладно. Но если я пожалею, что вообще родила? Что тогда?
Джесс задумчиво хмурится.
– Ты прекрасно ладишь с детьми, – наконец говорит она. – Они тебе по-настоящему нравятся.
– Да, чужие дети мне нравятся, – соглашаюсь я, думая о племянниках и о Реймонде-младшем. Было очень приятно прижимать к себе его теплое маленькое тельце и вдыхать сладкий младенческий запах. – Но у меня совершенно нет желания обзаводиться собственным ребенком и заниматься им все время. И я уверена, что если у меня родится малыш, все закончится ненавистью к Бену. Даже хуже, ненавистью к ребенку. А это ни для кого не справедливо.
Джесс снова кивает с выражением лица как у психолога, в котором читается: «Продолжай, у нас наметился прогресс».
– Мне и так нравится моя жизнь. Наш образ жизни. Наша свобода. Не могу себе представить постоянную тревогу, которая прессует всех родителей. Сначала боятся синдрома внезапной детской смертности, после, что ребенок упадет с лестницы, потом аварий из-за пьяного вождения – и эта тревога не прекращается восемнадцать лет. В какой-то мере, вообще никогда не прекращается. Люди всю жизнь беспокоятся о своих детях – все так говорят.
Джесс кивает.
– И, если честно, Джесс, сколько женатых пар с детьми кажутся тебе по-настоящему счастливыми? – спрашиваю я, думая о своей сестре Мауре и том, как её брак стал казаться вынужденным сразу после рождения первого ребенка, Зои. И обстановка ухудшалась с каждым последующим из её двоих сыновей. Я не моя сестра, а Бен – не Скотт. Но мне вовсе не кажется необычным, что с появлением детей отношения меняются. Отпрыски высасывают время, деньги, силы, терпение. Не позволяют ставить мужа на первое место. Поэтому в лучшую или худшую сторону, но связь супругов видоизменяется. И эта новая форма близости, похоже, больше сродни выживанию, чем искренней радости жизни.
– Я понимаю, о чем ты, – застенчиво роняет Джесс и добавляет: – Трэй частенько говорит о своей семье как о «петле на шее».
– Очаровательно, – хмыкаю я. – Вот и подтверждение.
– Но я не думаю, что это он о сыне, – защищается Джесс. – Только о ней.
Джесс всячески изворачивается, лишь бы не называть жену Трэя по имени – Брендой. Думаю, так она чувствует себя менее виноватой. Она продолжает:
– И я не думаю, что он чувствовал бы себя так, будучи женатым на правильной женщине. Мне совсем не кажется, что вы с Беном в итоге будете чувствовать себя так же. Наверное, дети просто поднимают на поверхность и без них существующие скрытые проблемы. А у вас настоящих трудностей нет, поэтому и с детьми сохранится отличный брак.
