Фиона Нилл - Тайная жизнь непутевой мамочки
— Вы посетитель конференции по неврозам? — медленно спрашивает он с сильным испанским акцентом, понимающе поглаживая рукой подбородок.
— Я выгляжу нервной? — спрашиваю я, заинтригованная тем, что совершенно незнакомый мне человек так точно определил мое состояние. Он указывает на стенд объявлений рядом с лифтом. На нем я вижу приветствие для гостей Третьей ежегодной конференции, посвященной различным фобиям. Приглашенные ораторы выступят по многим темам, среди которых:
1) Роль глубокого дыхания в контролировании возбужденного состояния;
2) Превращение тревоги в своего друга;
3) Прерывание цикла напряженности. Потом нервных делегатов ожидает перерыв на кофе или чай.
— Только иногда разговоры об этом не помогают, — сообщаю я портье. — А кофеин лишь усугубляет проблему.
Он подозрительно смотрит на меня и откладывает точилку в сторону.
— Я могу найти эксперта по тревогам, чтобы вы могли поговорить с ним, если у вас есть сомнения. Это случается каждый раз. На конференции по фобиям состояние нервных людей часто усугубляется.
Какое-то мгновение я размышляю над тем, а не стала ли эта гостиница, печально известная своей ролью в совершении тут незаконных делишек, подобием тех телевизионных каналов, которые показывают душераздирающие драмы, а затем сообщают номера телефонов, чтобы люди звонили, если программа вызывает у них нарушение душевного равновесия. Возможно, это было бы неплохо — поговорить с экспертом по поводу причины, приведшей меня сюда.
— У меня договоренность о встрече с мистером Робертом Басом, — решительно говорю я. — В час ночи.
— Он один из руководителей конференции?
— Нет. Он… э-э… мой друг. Басе — как название рыбы.
— Дружественная рыба? — продолжает расспрашивать он, потом медленно произносит: — Ночная дружественная рыба.
Он начинает проверять список забронированных номеров, медленно передвигая руку сверху вниз по строчкам большой книги в кожаном переплете, задерживаясь на мгновение у каждого имени, указывая на него только что отточенным карандашом и еле слышно бормоча фамилии себе под нос.
— Смит… Клейн… Робинсон… Макманнус… Смит… Виллерой… Рафаэль… Смит… — читает портье, выговаривая по слогам, как будто он на уроке английского языка, выразительно и раскатисто произнося звуки «р», так что они гремят, как автоматные очереди. — Родерик Рили, — с удовлетворением произносит он, улыбаясь мне. Две страницы имен. Это может занять четыре или пять минут, пока он просмотрит их все от начала и до конца. Даже читая вверх тормашками, я вижу, что на первой странице нет никого по фамилии Басе. Я нервно оглядываю фойе, спрашивая себя, что я буду объяснять, если увижу вдруг кого-то из знакомых. Потом успокаиваю себя тем, что их присутствие здесь также вряд ли будет иметь невинное объяснение, если только они не явились на съезд по фобиям.
Я смотрю на бейдж, прикрепленный на лацкане пиджака портье, для чего слегка наклоняю голову набок. Его зовут Диего.
Оторвав взгляд от надписи, я вижу его лицо — голова портье сейчас вровень с моей и наклонена под тем же углом. Он успокаивающе улыбается:
— Думаете, он использует свое настоящее имя? У нас каждый день по несколько Смитов.
— Я уверена, что он забронировал номер на имя Басс, — отвечаю я. — Думаю, по-испански это будет trucha.
— Trucha — это форель. Может быть, вы имели в виду merluza?
— Разве это не красный луциан? Или группер, или еще как-нибудь? Он скорее рыба холодных вод. Английская рыба!
— У нас так много замечательной рыбы в Коста-Рике, — мечтательно произносит Диего. — Вы когда-нибудь там бывали? — Я отрицательно качаю головой, желая, чтобы он взялся за следующую страницу, ибо вижу, что прибыл кто-то еще и ждет позади меня на почтительном расстоянии, переминаясь с ноги на ногу и пытаясь не прислушиваться к нашему разговору.
— Он здесь для адюльтера или тревоги? — нервно шучу я с Диего.
Он благодушно улыбается, никак не реагируя.
— И ламантины, — добавляет он. Он чувствует мое нетерпение. — Траут, траут, траут[110], — бормочет он еле слышно.
— Нет, Басс. Б-А-С-С, — повторяю я. — Может быть, я сама посмотрю?
Он торжественно передает мне книгу и обращается ко второй странице. Я просматриваю записи и, быстро найдя имя Роберта Басса, чувствую тошнотворное волнение.
— Ах! — произносит Диего, подмигивая мне. — Он как раз звонил около двадцати минут назад. Я покажу вам вашу комнату. Она заказана на три часа, но если вы задержитесь, я не буду вас тревожить.
Он направляется к лифту. Мне не верится, что Роберт Басс заказал комнату на столь длительное время. Не возникнут ли у его жены подозрения, если он не вернется до четырех утра? Странно, но мне не приходит в голову задать тот же самый вопрос относительно Тома.
Я пытаюсь подсчитать, сколько раз мы можем иметь секс в течение трех часов, и чувствую дрожь. Мужчина, который стоял в очереди позади меня у стойки портье, выглядит озадаченным, когда я послушно следую в лифт за Диего.
— Вижу, у вас нет багажа, — говорит тот, закрывая двери лифта и нажимая на кнопку пятого этажа.
— Я не пробуду здесь долго, — сообщаю я.
Он смотрит на мое обручальное кольцо. Я убираю руку за спину и смотрю в потолок.
Лифт вздрагивает и останавливается на пятом этаже. Мы идем по длинному коридору, и он с гордостью открывает дверь с номером 507.
— Это один из наших лучших, — сообщает он. Подходит к кровати, снимает одеяла и отворачивает верхнюю часть простыней так, чтобы они лежали на покрывале в форме треугольного сандвича. Я представляю себя и Роберта Басса лежащими на этой кровати… и протягиваю руку, чтобы сохранить равновесие.
Диего хочет показать мне ванную.
— Ванна огромная. Достаточно большая для двоих. Или троих. Хотя для морской коровы недостаточно большая. — Не важно, что он говорит, голос у него по-прежнему грустный.
Он возвращается в спальню и спрашивает, не желаю ли я заказать что-нибудь в номер.
— У нас есть «Успокоительный чай» для беспокойных делегатов, — дружелюбно сообщает он.
— Это было бы великолепно, — отвечаю я.
Ожидание не обязательно усиливает желание. Для профессионально неверных, тех, кто обычно поджидает своих возлюбленных в соответствующих номерах отелей в Блумсберри, обслуживание номеров дает время, чтобы прийти в настроение, переключиться с работы на игру, принять душ и поразмышлять над предстоящими удовольствиями. Возможно, они ложатся на тщательно заправленные постели с покрывалами, гармонирующими со шторами, и смотрят телеканал «Плейбой» или читают книгу и заказывают бутылку дешевого вина.
