Константэн Григорьев - Жизнь Иванова
Вечер Иван провёл дома у телеэкранов. Смотрел фильм «Русское», сериал «Счастливы вместе» и ужастик «Ротвейлер». Пил, ел, говорил с Петровым. Этот день был удачным.
Кстати, а что такое удачный день? Для кого как. Интересно обдумать эту тему. Завтра.
113. ЧТО ДЛЯ ИВАНОВА ЯВЛЯЕТСЯ УДАЧНЫМ ДНЁМ
Да, а какой день Иванов мог назвать удачным? Допустим, удачный день миллиардера — это что? День отдыха на Сейшелах, тишина в бунгало… наконец–то человек вырвался из привычного круга (приумножение бабоса, тёлки, клубы, наркота)? Покупка очередной яхты и очередного дома? Что может радовать миллиардера? А чёрт его знает. А удачный день бомжа — это что? Нашлось что бухнуть на халяву? Удачно пожрал и настрелял денег у прохожих? Предложили ночёвку привокзальные друзья? Приезжала спецмашина и врач подлечил гниющую ногу? Секс с вонючей бомжихой, у которой мало зубов и оплывшее бордовое лицо? Фу, мерзость какая… Что есть удачный день для работника офиса? А для пенсионера? Вон сколько мыслей. Можно представлять себе ситуации целый день. А вот для поэта какой день удачен? В частности, для Иванова? Прежде всего, в этот день он должен выспаться, должен быть абсолютно здоров, желательно, бодр и весел. Бодуна чтоб не было. Чтобы выполнил норму по занятиям спортом. С деньгами чтоб всё было хорошо — или хотя бы не очень плохо. Хотя ещё лучше — получить заработанные деньги от кого–нибудь. Ну, раз речь идёт о творческом человеке, наибольшей удачей можно считать написанные сегодня классные стихи, выполненную норму по прозе, придуманную нынче мелодию или доведённый до ума микс. Приятно успеть побольше почитать, впихнуть в удачный день просмотр какого–нибудь фильма потрясающего, а лучше двух–трёх, славно прослушать что–нибудь новое плюс давно любимое. Еда должна быть вкусной, полезной и не сильно калорийной. Новости из Интернета должны радовать, а не огорчать. Понятно, что жизнь состоит не только из удовольствий, люди болеют, психуют, даже умирают. И понятно, что в удачный день всё вокруг должно быть чики–пуки — не только у Иванова, но и у всех его друзей и близких. Если к вечеру удаётся выполнить всё задуманное, причём сделать всё на высшем уровне, если можно открыть бутылочку спиртного и сказать себе — да, день прожит не зря, то чего ещё желать? И уж конечно, никакой скуки не должно быть, никакой депрессухи. Нервные клетки не восстанавливаются. Нужно радоваться жизни!
115. САМОУБИЙЦЫ, КАЗНИ, СМЕРТИ
Не все люди хотели радоваться жизни. Увы. По телевизору передали новость про то, что в Новосибирске парень и девушка выбросились из окна. Речь шла про интернетовский клуб самоубийц — таких сайтов в Сети хватает. В Благовещенске две школьницы покончили с собой, наслушавшись песен «Агаты Кристи». А 20‑го января Иванов нашёл в Интернете следующую новость: «Погиб эстрадный певец Мурат Насыров. В Москве в Северном административном округе выпал из окна и разбился эстрадный певец и композитор Мурат Насыров, хорошо известный поклонникам по шлягеру «Мальчик хочет в Тамбов». Причём
в правоохранительных органах считают, что «певец покончил жизнь самоубийством». Как стало известно, Насыров выбросился с балкона 5‑го этажа по адресу улица Вучетича, дом15, корпус 1, где он проживал в последнее время. Музыкант выбросился с православной
иконой в руках. Директор погибшего Мурата Насырова Александр Скурихин подтвердил
информацию о гибели артиста. Но он расценивает случившееся как «несчастный случай». Сотрудники милиции, которые в настоящее время работают на месте происшествия, уже заявили, что Насыров находился в состоянии наркотического опьянения». Вот такие вот дела. Иванов перечитал статью о Насырове в энциклопедии поп–музыки. Вспомнил его песни и звонко–дрожащий красивый голос. Ну что ж, наркота не одного человека уже сгубила. Да и школьницы в Благовещенске сначала укололись и выпили. В последний всё же раз… Да, грустно всё это. Понятно, когда 96-летний старик умирает (кстати, Саша Петров в свой день рожденья ходил на похороны такого учёного старика, они давно уже были знакомы). А самоубийство… Всё–таки это за гранью понимания. Как бы ни было плохо человеку, но как вообще со всем завязать? Навсегда? Сразу вспомнились и другие смерти — как Саддама казнили и его приспешников (тяжёлое зрелище), как вёл себя Саддам («Не бойся» — сказал сам себе), как много людей (в том числе детей и женщин) погибло в ДТП за последнее время. Смерть собирает свой урожай. Страшно становится. Действительно, хоть бы книгу свою выпустить. Какие, на хрен, наркотики? Жить надо!
114. УИК-ЭНД
Вот как прошли суббота и воскресенье 20–21 января. В субботу Иванов встал в 9.30. Чтоб легче вечером заснуть. Снежок шёл за окном. Зарядку сделал под «Динамик» — 82, 86, 87. Весь день он делал свою книгу. Отбирал лучшие стихи и песенные тексты. Закончил к вечеру. Получилась большая книга — 4 файла стихов по 80–90 страниц, файл песенных текстов на 90 страниц и файл с оглавлением и информацией об авторе. Правил список, что из фильмов, книг и музыки искал и ищет. Текст «Я избегаю тебя» ещё написал. Обедал скромненько: хлеб, тунец, аджика. Принял экстракт ананаса. Готовил ужин. Ногти стриг. Свернул сигаретки «Клан». Слушал электро–поп. Сгонял за куревом. Манную кашку сварил. Почитал тех же. Выслал четвёртый файл Андрею — тот обещал вскоре сообщить, реально ли выпустить большую книгу в твёрдом переплёте. Смотрел фильмы «ДИТЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ», «Открытое море», «Проклятие 2». Пил зелёный чай. Ужинал мясным ассорти с аджикой, огурчиками, помидорами, сыром. Покушал и манки с вареньем. Также в меню уик–энда были водка «Кедровая» и уссурийский бальзам «Капитанский ром», ещё мандарины. Принял Иван вечером «Турбослим». Мало он в субботу выпил и лёг рано. А в воскресенье всё шло примерно по такому же плану — спорт, музыка (много В. Кузьмина плюс Radiohead‑97). Иван был готов к трудам и поездкам, но выжидал — надо будет, он поедет к работодателю, нет — дома посидит. Записал кино «12 стульев» с Мироновым. И уж так удачно сложилось, что заказ ему сегодня поступил не очень сложный — написать штук пять остроумных частушек. Он этим и занялся, параллельно рассматривая свой фотоальбом и отбирая фотки разным людям, читая рок–прессу. Написал сонет — как раз про фотоальбом. Просмотрел фильмы «Иллюзионист» и «Проклятие 2». Забивал в КПК музон, пообедал холодной манной кашей с малиновым вареньем. Выполнив заказ, Иван попёрся гулять. Купил курева и курочку–гриль, которую вечером и вкушал под водочку. Слушал в наушниках АRCH ENEMY‑04, 05. Всё шло прекрасно. И книга была готова, и деньги водились, и работа имелась, и стихи пишутся. И здоров! Иван был собой доволен.
116. ОПЯТЬ О ГРУСТНОМ
Когда всё у человека хорошо, странно и грустно ему читать про трагедии, происходящие вокруг. А ведь они происходят каждый день. Вот вам краткие выдержки из новостей. «27 сентября 2006 года в Благовещенске (Амурская область) две девушки 14 и 16 лет погибли, выбросившись с балкона 12‑го этажа дома. Следователи и СМИ предлагают самые разные версии причин трагедии, но онлайн–дневник одной из девушек говорит совсем о другом. На балконе, откуда прыгнули юные самоубийцы, милиционеры обнаружили сумку одной из девочек и написанную карандашом предсмертную записку, где говорится: «Самоубийство посвящается одиноким воинам декаданса». Девушки могли быть членами секты. В Приамурье в год на 100 тысяч человек приходится 60 случаев суицида. Состояние одной из самоубийц очень хорошо отражает ее сетевой дневник: там
нет ни одной позитивной записи, все они посвящены одиночеству. «Мне есть чем жить. Мне есть от чего умирать. Под кожей что–то больно бьется… Я не буду называть это — депрессией… Cтоит ли жить, если уже два года как умер?». Иван читал этот дневник. Стихи, непонятные фразы… Неокрепшая психика. Жаль, что так сложилось. А вот другой случай. Кажется, 2003‑го года. «В воскресенье, 3 августа, с крыши пятнадцатиэтажного дома в Санкт — Петербурге спрыгнули 18-летняя Ольга Эйса и 26-летний Евгений Бойцов. Они познакомились в Интернете, любили друг друга неделю и умерли в один день. Между собой парень и девушка были связаны цепью. На крыше остались матрас, одеяло, мобильный телефон, бумажник, студенческий билет и бутылка вина. Журналисты нашли в Интернете дневники самоубийц. В них описаны четыре попытки покончить с жизнью. 3 августа была пятая. Удачная… Они познакомились полгода назад на одном из сайтов, посвященных суициду. Сняли квартиру, поставили туда компьютер, с помощью
которого общались с «одноклубниками». После смерти их похоронили отдельно. Ольга писала: «Не жалейте, не осуждайте, не кидайтесь следом, быть может, вам удастся найти тут то, чего мы не нашли… Мы умрем молодыми и красивыми». Слушали группу Pain.
117. БОЛЬШЕ ПОЗИТИВА
Иванов любил жизнь. Особенно сейчас, в свои 38 лет. Когда за спиной остались плохие и тяжёлые годы, годы нищеты, выживания в страхе, сплошных депрессий. Пройдя через всё это, Иван только окреп и расцвёл — и внешне похорошел, и в творчестве у него сам собой начался новый виток. Он как бы сбросил вместе с лишним весом весь ненужный балласт, все грустные и мрачные воспоминания, и теперь был настроен крайне оптимистически. Хотя жизнь порой долбала, но всё же он прожил последний год за счёт своего творчества! Чем не повод для оптимизма? Ведь эта сказка продолжается, спасибо другу Саше и числу заказов. Хоть и резко увеличилась квартплата, хоть и подорожало всё опять с Нового года, но увеличилась и сумма дохода, а значит, почти ничего не изменилось. Отсюда и позитив. Иван заслужил годами неустанной работы относительный покой и право высыпаться по утрам. И право выпивать каждый вечер — хотя выпивал так и работая в офисе. Но нельзя расслабляться и сбавлять темпы работы. Тут как раз очень помогает память о том, как приходилось каждое утро спешить в офис. Раз сейчас этого делать не нужно, всё равно необходимо каждый день выполнять план — если нет срочного заказа, можно написать стихи, поработать над романом, повозиться с гитарами и синтезаторами, добить микс. Сделать всё для того, чтобы вечером сказать по телефону другу Петрову — я сделал сегодня очень много, есть чем гордиться. Сейчас Иван жил именно так, как хотел, и не хотел ничего менять. Пора бы завести семью, но пока есть возможность с этим как–то притормозить, он решил тормозить. Ведь одиночество порой бывает столь сладким — это же независимость, это спокойная жизнь без нервотрёпки и без споров с дражайшей своей половиной. Иван был женат уже и отлично знал, что в семейной жизни есть плюсы, но есть и крайне болезненные минусы. Впрочем, Иван не говорил себе, что вовсе никогда не женится. Всё может быть. Он просто плыл по течению и ждал от жизни всяческих благ и чудес. Ей–богу, пора получать призы за стойкость, за то, что выжил в Москве и не погиб, не сдался. Поэтому он недоумевал — зачем люди уходят из жизни сами? Жить так сладко!
