Уинслоу Элиот - Опасности прекрасный лик
— «Был» в самом разгаре съемок? А что случилось?
— Проклятые продюсеры пошли на попятную, когда я почти уже все отснял. Сказали, что я работаю слишком долго и трачу слишком много денег. Обычный вздор.
Несмотря на свою горечь, Ларк почувствовала к нему жалость.
— Я бы хотела снимать документальные фильмы по хорошим сценариям и с хорошими пейзажами. Особенно мне интересны драмы на документальной основе.
Джонни снова фыркнул.
— Что вы делаете в Лондоне? — спросила она.
— Пытаюсь раскрутить новое дело. У меня есть замечательный замысел новой картины.
— А что такое?
— Вы слышали о фотомодели по имени Мария Бен-тон? Она была известна в восьмидесятых годах. Самая молодая фотомодель, попавшая на первые обложки сразу нескольких журналов мод. Она в один день обрела огромный успех. Потом начали всплывать на поверхность некоторые отвратительные факты из ее жизни. Отчим изнасиловал ее, дружок все время ее бил, муж ее женился на ней из-за денег, а потом бросил. Она начала принимать наркотики, а затем занялась проституцией. История ее жизни месяцами не сходила со страниц всех скандальных газет.
— Что с ней случилось?
— Она была избита до смерти своим бывшим дружком. Предполагают, что муж был в это время дома, но ничего не сделал, чтобы спасти ее.
— Звучит ужасно. Почему вы захотели сделать фильм о ее жизни?
— Это фильм не о ее жизни, картина будет об отношениях героини с тремя мужчинами: отчимом, другом, мужем. Сам сюжет был придуман мною. Просто после чтения заметок о Бентон у меня появилась идея.
— Думаю, фильм был бы сильнее, если его снять как «документальную драму». Людям нравится думать, что они учатся чему-то, когда смотрят телевизор.
— Я думал об этом как о художественном фильме.
— Может быть, в этом и состоит ваша трудность, — ответила Ларк рассеянно. — Сюжет этот будет слишком гнетущим для художественной картины. Но для телевизионного фильма это будет великолепно. Особенно если все представить как эпизод из жизни реальной девушки.
— Возможно, в ваших словах что-то есть. Но я ненавижу телевидение. Все переписывается этими проклятыми комитетами. Потом, если монтаж и не уничтожает замысел, за него это делает реклама.
Ларк стало холодно.
— Мне надо идти домой.
— Вы живете одна?
— Да.
— Почему?
— Мне так нравится.
Он обнял ее одной рукой. Она поспешно отпрянула.
— Что это вы делаете?
Он выглядел смущенным.
— Ну… это ведь канун Рождества. Мы оба одиноки… я просто подумал…
— Забудьте! — отрезала она, поворачиваясь и уходя от него.
Он поспешно догнал ее.
— В чем дело?
Ларк беспокоило то, как она до их пор реагирует на прикосновение мужчины. Она чувствовала в этом что-то уродливое, знаменующее боль. Однако она ответила Джонни:
— Я люблю другого.
— О! — Казалось, он растерялся. — И я тоже. Какая от этого разница?
— Для меня есть разница.
Он пожал плечами и добродушно улыбнулся.
— Хорошо. Давайте поймаем вам такси. Похоже, вы замерзли.
Когда они наконец смогли остановить такси, Ларк смягчилась настолько, что пригласила его воспользоваться той же машиной.
— Итак, не собираетесь ли вы поведать мне великую тайну вашей вины? — спросила она, когда машина отъехала.
— Мне совсем не следовало показывать вам свою руку! — застонал он.
— Итак?
— Все просто: я — пьяница.
Ларк была разочарована.
— Линия на руке говорит, что вина ваша гораздо серьезнее.
Глаза его сузились.
— Разве?
Она отвернулась.
— Может быть, это как-то связано с Эмми?
— Откуда вам известно, что мою жену зовут Эмми?
— Как… Гм, вы сами сказали мне это.
— Я? — Джонни откинулся на спинку сиденья. — Все мы делаем вещи, о которых потом ужасно сожалеем, — медленно проговорил он.
— Расскажите мне, о чем вы сожалеете больше всего?
— Таких случаев было слишком много, и все они равнозначны.
— Должно быть что-то особенное. Я не имею в виду пьянство, азартные игры или то, что вы оказались плохим мужем… Может быть, вы предали кого-то или совершили что-то бесчестное.
— Могло ли быть такое?
— Гм… почему бы нет? Ведь у каждого из нас бывает такое.
— А что было у вас?
Ларк колебалась. Ей не хотелось даже намеком дать Джонни понять, кто она, и все же она просто горела желанием услышать, как он сожалеет о том, что сделал с ней.
— Однажды я подвела одного человека, — медленно произнесла она.
— У меня тоже было нечто подобное, — сказал Джонни так же медленно. — Девочку, которую я знал, обвинили в том, чего она не делала. Я знаю, что она невиновна, но ничего не предпринял, чтобы исправить это.
— Почему?
— Большей частью потому, что я трус.
— Что случилось с девочкой?
— Она исчезла.
— Ее убили?
— Надеюсь, что нет! — Джонни был объят ужасом. — Думаю, она просто сбежала.
— Но ее могли убить! Это звучит так волнующе.
— А вы страшная штучка, а? Боже, меня словно избили. — Он снова закрыл глаза. — Кто тот парень, которого вы любите?
Она не ответила.
Такси остановилось перед ее домом. Ларк смотрела на Джонни и думала, что пройдет по меньшей мере неделя, прежде чем она хотя бы сможет начать потихоньку разбираться в чувствах, которые вызвала у нее эта встреча.
— Вот моя карточка, — сказал Джонни, вытаскивая из кармана визитку и потом забирая ее назад. — Я переехал… забыл, куда… Эта карточка устарела. Если вы позвоните по этому телефону, то попадете на моего брата, а не на меня.
Он начал тщательно вычеркивать телефон.
— Вы продали ваш дом брату?
— Он был единственным известным мне человеком, который был в состоянии позволить себе это. А мне срочно нужны были деньги. Я напишу вам свой гостиничный телефон. Я буду здесь еще пару недель. Может быть, мы сможем встретиться до моего отъезда.
— Может быть.
— Как насчет Нового года?
— На Новый год я занята.
— Хорошо. Спасибо вам за компанию. Возможно, когда-нибудь мы снимем фильм вместе.
— Возможно.
Быстрое пожатие рук, и она вышла из такси.
ГЛАВА 32
— Давайте сначала пройдемся по офису, — сказал Джек. — Я познакомлю вас с некоторыми из ваших коллег. У нас здесь довольно неформальные отношения.
Отдел первичной подготовки сценариев, где Ларк должна была работать, возглавляла полногрудая женщина с длинными волосами по имени Нелли. У нее были раскатистый голос и очки с толстыми стеклами. После того как Джек оставил Ларк с ней наедине, уже через несколько минут девушке стало здесь уютно. Прошло не очень много времени, и Ларк почувствовала, что они подружились. В кабинетах компании все действительно было неформально, но все эти небрежные «привет» и дружеские рукопожатия происходили в атмосфере напряженной и эффективной работы.
