Джулия Баксбаум - Ненависть
После похорон мой отец предлагает отвезти Рут, Эндрю и меня назад в город и вместе поужинать. После службы никто в доме собираться не будет. Эти похороны были нашим последним прощанием. Было замечательно, но теперь все закончилось. Когда мой отец заявляет, что очень хотел бы отведать барбекю, Эндрю ведет его в знакомый мне ресторан на Третьей авеню, тот самый, где столики размалеваны, а на полу валяются скорлупки арахиса. Тот самый, где я разбила нас.
Мы сидим за столом, слишком большим для нас четверых, зато находящимся возле музыкального автомата, который мы постоянно кормим четвертаками. Я не уверена, что он играет именно те песни, которые мы заказываем, но мы слушаем еще немного Эллингтона, «Радиохэд», «Битлз», «Линъярд Скинъярд». Я уже мысленно составила список мелодий, которые необходимо скачать из Интернета, чтобы воспроизвести этот саундтрек, если он мне когда-нибудь понадобится.
— Похороны прошли весело, — заявляет Рут. — Ничего, что я так говорю? Я надеюсь, вы не считаете мои слова непочтительными.
— Конечно, нет. В кругу нашей семьи вам отныне позволительно говорить все, что угодно. Вот такое новое правило, — отвечает мой отец. «Мы — семья, — думаю я. — Он знает, что мы — семья».
— Я с вами полностью согласна. Это были прекрасные похороны. Дедушке Джеку они бы понравились, — утверждаю я.
— Это точно, — говорит Эндрю и поднимает свой бокал с пивом для тоста. — За дедушку Джека.
— За дедушку Джека, — повторяем все мы и чокаемся.
— И еще за счастливый Новый год, потому что он тоже захотел бы за него выпить, — предлагает мой отец.
— За счастливый Новый год, — повторяем мы и снова чокаемся.
Официант приносит большое блюдо горячих куриных крылышек. Мы копаемся в них, пачкаясь в соусе, обжигаем губы так, что они опухают, повязываем друг другу салфетки на грудь, как детские слюнявчики. Мы чувствуем себя племенем, члены которого пальцами разрисовывают себя красной краской. Мы не пугаемся, когда официант приносит вторую порцию с добавочной горячей подливкой. Хоть мы и не соревнуемся, кто может больше съесть, но и не сдаемся перед этой едой. Мы завоевываем ее.
После того как мы набили свои животы, а я впервые за последнее время почувствовала себя объевшейся, когда закончились все монетки, мы выходим в мутный поток Третьей авеню, оставив за собой только груду костей и тридцать долларов чаевых.
Мы выстроились в шеренгу, плечом к плечу: мой отец, со взъерошенными волосами и следами поцелуев соболезнования на щеках; Рут, чьи морщины зафиксировали следы всех выражений ее лица за долгие годы; Эндрю, который кончиками пальцев обнимает меня за бедро; и я, наблюдающая и ожидающая.
У нас нет фотоаппарата, поэтому снимка не будет. Но в кои-то веки я не боюсь что-то забыть. Уж я запомню это наслоение разных планов, на которых мы вчетвером стоим рядом, пойманные в мой мысленный кадр где-то на границе между тем, чтобы удержать и чтобы отпустить.
Внимание!
Текст предназначен только для предварительного ознакомительного чтения.
После ознакомления с содержанием данной книги Вам следует незамедлительно ее удалить. Сохраняя данный текст Вы несете ответственность в соответствии с законодательством. Любое коммерческое и иное использование кроме предварительного ознакомления запрещено. Публикация данных материалов не преследует за собой никакой коммерческой выгоды. Эта книга способствует профессиональному росту читателей и является рекламой бумажных изданий.
Все права на исходные материалы принадлежат соответствующим организациям и частным лицам.
Примечания
1
Му-шу — китайское блюдо из птицы или мяса. (Здесь и далее примеч. пер.)
2
По условиям этой игры требуется по сигналу занимать стулья, которых на один меньше, чем игроков.
3
«Блэкбери» — карманный компьютер с функцией приема и передачи электронной почты.
4
«Космополитен» — коктейль из водки, апельсинового ликера «Куантро», клюквенного и лимонного сока.
5
«Снежного ангела» изображают, падая спиной на нетронутую поверхность снега и делая энергичные движения руками и ногами; в результате на снегу остается след, напоминающий ангельские крылья и мантию.
6
Презрительное прозвище необразованных белых американцев с низкими доходами; употребляется в первую очередь по отношению к южанам.
7
Тони Роббинс — известный американский психолог, писатель и оратор.
8
Чудо-Женщина — героиня комиксов, мультипликационных и игровых фильмов, обладающая фантастическими способностями.
9
Линия Мэйсона-Диксона — южная граница Пенсильвании, которая до начала Гражданской войны являлась границей между Севером и Югом США.
10
Примерно 340 граммов.
11
Сыр (фр.).
12
Массачусетский технологический институт.
13
Сеть недорогих мотелей в США и Канаде.
14
«Флитвуд Мэк» — британская блюз-рок-группа, образованная в Лондоне в 1967 г.
15
Сеть семейных ресторанов с домашней кухней.
16
Ллойд Доблер — симпатичный и небогатый персонаж мелодрамы «Скажи что-нибудь»; Гордон Гекко — циничный делец, герой фильма «Уолл-стрит» в исполнении Майкла Дугласа.
17
Комедия режиссера Джоэла Шумахера (1981 г.).
18
Сеть «клубных» магазинов-складов компании «Костко хоулсейл», торгующих по мелкооптовым ценам.
19
Доминатрикс — «госпожа» в садомазохистских играх.
20
Анита Хилл — негритянка, публично обвинившая своего начальника, судью Верховного суда США Кэлвина Томаса, в сексуальных домогательствах.
21
«Компания трех» — телесериал, комедия положений (1977–1984).
22
Лофт — жилое помещение, расположенное в здании, которое раньше использовалось в промышленных целях.
23
«Двенадцать шагов» — программа помощи людям с поведенческими или эмоциональными проблемами, разработанная организацией «Анонимные алкоголики».
24
Сеть супермаркетов, торгующих экологически чистыми продуктами питания.
25
«Ассоциация Голубого креста и Голубого щита» — некоммерческое агентство, сотрудничающее с федеральными властями в области медицинского страхования.
26
ХО — сокращение в электронной переписке, означающее «целую и обнимаю», где X символизирует поцелуй, а О — объятия.
27
«Блумингдейлс» — один из крупнейших универсальных магазинов Нью-Йорка.
28
Карточка в игре «Монополия», дающая выпавшему из игры право снова вернуться в нее.
29
Мидтаун — деловой и торговый район, где, в частности, находятся многие известные небоскребы.
30
Your Honor — Ваша честь (англ.); unemployed — безработный (англ.).
31
Funemployed — безработный и довольный этим положением человек (англ.).
32
Официальное наименование штата Коннектикут; в 1639 колония Коннектикут приняла первую в мире Конституцию.
33
Гигантский динозавр, следы которого были обнаружены в Долине Коннектикута в 1991 г.
34
Тайленол — патентованное средство от головной боли и простуды.
35
Проективный тест исследования личности; заключается в толковании тестируемым пятен различной формы.
36
«Sweet‘n Low» — крупнейшая компания, производящая заменители сахара; по данным последних исследований, в состав ее продукции входят вещества, являющиеся канцерогенами.
37
Истинный американец: англо-саксонского происхождения и протестантского вероисповедания.
38
Листья мимозы — любимая пища слонов.
