Аманда Плейтелл - Скандал
Шарон торжествующе улыбалась, одной рукой придерживая свой бюст, а второй сжимая сигарету.
- Вы забываете главный принцип, который лежит в основе разницы между этими двумя газетами, - запальчиво выкрикнула Джорджина. - Их должны делать разные люди. В противном случае, все различия сотрутся.
- Чушь! - отмахнулся Дуглас. - Мне нужен конвейер. Журналистов должны заменить авторы-универсалы. И небольшая команда ответственных людей, которые должны решать, о чем писать, и давать этим авторам соответствующие задания. Те же должны выдавать полностью отредактированный, выверенный и готовый для печати текст. Мы должны поднять журналистику на качественно новый уровень. Любой наш автор должен уметь писать обо всем. Универсалы вот наше будущее. Узкие специалисты нам больше ни к чему. - Говоря, Дуглас заводил себя все больше и больше. - Всем бездельникам и пьянчугам мы должны указать на дверь в первую очередь. Все тексты должны быть набраны на компьютере, фотографии отсканированы и вставлены в собственноручно сверстанный материал. Это позволит нам сэкономить ещё и на верстке.
Джорджине показалось, что она ослышалась.
- Верно ли я вас поняла, Дуглас, - уточнила она, - что вы предлагаете ставить авторские тексты в газету даже без редактуры? Или вы имеете в виду именно это?
- То, о чем я говорю, - важно провозгласил Дуглас, - предназначено лишь для ваших ушей и огласке не подлежит. Реструктуризация редакций газет - лишь часть разработанного мной плана перестройки деятельности всех изданий и средств информации, входящих в группу "Трибьюн". Я хочу подготовить суперпрофессиональную команду авторов-универсалов. На кой черт нам использовать одного журналиста, который готовит тексты для наших радиостанций, кучу репортеров-газетчиков и нескольких телевизионщиков, когда всю эту работу может выполнить один, надлежащим образом подготовленный профессионал? Представьте только. Один-единственный журналист, оснащенный магнитофоном и видеокамерой, может готовить материалы сразу для всех средств массовой информации.
Присутствующие в зале дружно замолчали, точно воды в рот набрали. Выглядели все огорошенными.
- Мы выведем новую породу журналистов, - торжественно провозгласил Дуглас, упиваясь величием момента.
По мере того, как сидящие за столом высказывались относительно его проекта, становилось ясно, что ни один из них предложение Дугласа не поддерживает. С каждой минутой он заводился все сильнее и сильнее.
- Позвольте напомнить вам, господа, кто здесь главный! - в бешенстве заявил он. - Я давно вынашивал этот замысел, и ни на какие уступки или компромиссы не пойду. Сокращение штатов - лишь начало. Делайте то, что вам приказано. - С этими словами он поднялся и с решительным видом покинул зал.
Шарон шепнула что-то на ухо Карсону, затем, в свою очередь, встала из-за стола.
- Джорджи, - слащаво заговорила она, - если тебе трудно самой провести сокращение, я готова тебе помочь. Не всем дано принимать жесткие решения.
Что ж, я сама виновата, огорченно подумала Джорджина, выходя из зала.
- Заприте эту сраную дверь! - завизжала Шарон, когда маленькая стрелка настенных часов остановилась на одиннадцати. Кабинет её был битком набит журналистами. В основном это были мужчины в похожих костюмах из "Маркс энд Спенсера"* (*сеть фирменных магазинов, торгующих преимущественно одеждой продовольственными товарами) и в одинаковых, приобретенных их женами, полосатых сорочках, синих с белыми воротничками.
- Но Грег ещё не подошел, - робко напомнил Стив Дейнсон, заместитель редактора отдела новостей. Грег Алленби был в "Дейли Трибьюн" фигурой воистину легендарной; он уже много лет заведовал отделом новостей. Он получил кличку Бешеный дерьмомет, поскольку среди всей желтой прессы не имел себе равных по части дискредитации противника. Да и вспылить мог не хуже Шарон. Впрочем, этим качеством обладали все руководители, которых она подбирала. Таков уж был заведенный ею стиль.
- Когда я уходил, он разговаривал с кем-то по телефону, - добавил Дейнсон. Трудно было понять, пытается ли он выгородить своего непосредственного начальника или опасается, что в отсутствие Грега неизбежный гнев Шарон обрушится на него самого. - По очень важному делу.
- Мои летучки в сто раз важнее, - отрезала Шарон. - И мне чихать, придет он или нет. Всем известно, что начинаем мы ровно в одиннадцать. И больше я его разгильдяйства не потерплю. Тем более, что все ваши новости дерьма собачьего не стоят. Начинаем!
Как и большинство газетных главредов, Шарон ежедневно собирала свой персонал дважды: утром, чтобы обсудить планирующиеся публикации, и ближе к вечеру - для подведения основных итогов.
Шарон восседала за огромным столом, заваленным документами, оттисками и газетами. В ярко-оранжевой вазе красовался грандиозный букет желтых, алых и розовых гвоздик вперемешку с хризантемами. Цветы не только добавляют женщине шарма, считала Шарон, но и подчеркивают её женственность. Неимоверных размеров пепельница была заполнена окурками доверху, и вся столешница была усеяна пеплом. Журналисты расселись на обтянутых кожзаменителем софах, расставленных по всей комнате.
- Ну что, Стив, начнем с тебя, - провозгласила Шарон. - Надеюсь, ты справишься со своей задачей лучше, чем твой недотепа-босс. - Журналисты дружно уткнулись в копии розданного каждому перечня заготовленных в номер новостей.
- Вот новость, на которую у нас эксклюзив, - дрожащим голосом начал Стив. - Тони Блэр хочет, чтобы его сын председательствовал на намеченной на следующий год экологической конференции в Лондоне. По охране окружающей среды. Финансирует эту конференцию правительство, причем Блэр хочет, чтобы на ней присутствовали представители едва ли не всех стран...
- Господи, да эта новость кошачьей блевотины не стоит, - перебила его Шарон. - Кроме горстки полоумных мудаков-гринписовцев, никому давно дела нет до этой гребаной охраны среды. Что там дальше?
- Вот еще, - упавшим голосом продолжил Дейнсон. - Мы раскопали причины последнего кризиса, связанного с отмыванием правительственных денег. Оказалось...
- И это уже не новость, - снова прервала его Шарон. - Сколько раз мне повторять вам, раздолбаям, что нашим читателям начхать на эту мудацкую политику? Мне нужны звезды, мне нужны особы королевской крови, мне нужны скандалы, мне нужен шоу-бизнес. Усек? Если нет, то пиши заявление об отставке.
Ручку двери лихорадочно затрясли снаружи, и все дружно повернулись и уставились на нее.
- Пошел на х...й, Грег! - завопила Шарон и громко расхохоталась. - Тем более, что все ваши новости отрыжки пьяного шакала не стоят. - Она разорвала список и швырнула обрывки в корзину для мусора. - Вот что я обо всем этом думаю. Ни одна из ваших так называемых "новостей" в мою газету не попадет. Начинай заново, Стив, и пусть ваши бездельники раскопают наконец что-нибудь стоящее. Через десять минут после окончания летучки у меня на столе должен лежать новый список новостей. Так, теперь сенсации. Что там у вас?
- Вы слышали про новую дыру, которую ученые обнаружили в озоновом слое Земли? - спросила Салли Бринк, редактор отдела сенсаций. - Мы хотим подготовить материал под названием "Ох-зона!" про места на нашей планете, в которых люди испытывают самые острые оргазмы. А заодно снабдить его подробной географической картой с указанием наиболее эротических зон.
- Вот это другое дело, - одобрительно сказала Шарон. - "Ох-зона!", на мой взгляд, вполне тянет на сенсацию. Я хочу, чтобы этот материал пошел в ближайший номер. Заголовок вынесем на первую полосу. Скажет, такой: ""Ох-зона!" - секс-рет наконец разгадан".
- Я не уверена, успеем ли мы за один день собрать все материалы, робко пискнула Салли, и мгновенно пожалела, что осмелилась раскрыть рот.
- Что? - взбеленилась Шарон. - И ты ещё называешь себя журналисткой, мать твою? Не соберешь, так выдумай! Поняла? Чтоб сегодня к вечеру статья у меня на столе была! Фил, а ты должен найти пару приличных снимков трахающихся парочек. Чтоб только не было видно ни сосков, ни лобковых волос, ни торчащих членов, ясно? Чтоб не шокировать наших снобов. Да, подбрось ещё каких-нибудь чернозадых или желтых для колорита. Но доминировать должна фотография белой пары. - Фил Платтман, ответственный за фотоматериалы, послушно занес инструкции в блокнот. - У тебя есть ещё что-нибудь, Салли?
Салли поспешно замотала головой.
Покончив с фотографиями, Шарон перешла к спортивному разделу и, наконец, летучка завершилась.
- Теперь убирайтесь все отсюда! - завопила Шарон. - И передайте этому расп...дяю Алленби, чтоб немедленно был у меня.
Дверь открыли, и Алленби едва не ввалился в комнату.
- У тебя не новости, а испражнения пьяного моржа, - известила его Шарон, как только уселся на софу. - Ну и хрен с ними, я хотела обсудить с тобой куда более важные вещи.
- Да, босс, - встрепенулся Алленби, проведя пятерней по бороде, из которой посыпались какие-то крошки - остатки завтрака.
