Ирина Горюнова - У нас есть мы
Жизнь в нелюбви
Я душу над пропастью натянул канатом,
жонглируя словами, закачался на ней.
Ну и слава богу: ну ее, такую мечту. На самом деле, мне всегда хотелось помогать людям, и мыслилось, что профессия врача – именно то, что нужно, дабы ощущать: ты не зря коптишь воздух на этой земле. К сожалению, а может быть, к счастью, в мед я тогда не поступила, недобрала баллов. Жутко расстроившись, не нашла ничего лучшего, как пойти работать в детский дом помощником воспитателя. Мне казалось насущной потребностью нести добро в мир: сердце тянулось к этим маленьким заброшенным малышам, которым так не хватает материнской и отцовской ласки. Валечка, Петечка, Катюша, Тенгиз, Тимур, Анечка… Сероглазые, голубоглазые, кареглазые, стриженые и с косичками – они все были несчастны и тянулись ко мне, чувствуя, как я начинаю любить их всех. У Тимура косоглазие, у маленькой Валюши синдром Дауна, Славик ВИЧ-инфицирован, Илюша страдает аутизмом… Машенька, Олежек и Ксаночка абсолютно здоровы – у них гораздо больше шансов обрести полноценную семью. Кому нужны чужие больные дети, если от них отказались даже родители? Отказывались не только малолетки, алкоголички, зэчки, бомжихи – отказывались вполне обеспеченные здоровые люди: «А чего мучиться? Лучше потом здорового рожу».
Деток привозили с вокзалов и теплотрасс, выуживали из подвалов и притонов, отбирали у просящих милостыню бомжей в метро… Голодные, запуганные, истощенные, со следами побоев на тщедушном тельце, маленькие зверьки, которые сжимаются от касающейся их руки… Мы хотели их приласкать, они считали – будут бить. Восьмилетних близнецов Вареньку и Борьку привезли, буквально вытащив из землянки, где они умирали от голода. Сначала не вернулась мать, уйдя на промысел, а через несколько месяцев и отец. Их нашли практически случайно. Бодрый шестидесятилетний пенсионер решил совершить длительную прогулку по осеннему лесу со своей собакой, а та возьми да унюхай нечто странное. Дедушка еле оттащил пса от землянки, а когда нагнулся посмотреть, что там, – и не поверил своим глазам. Задыхаясь, бросился искать милицию, и, хватая ртом воздух, тыкал пальцем в сторону леса, повторяя только одно слово: «Дети. Дети». Милиционеры осторожно и бережно вытащили невесомых полумертвых ребятишек из-под земли и повезли в больницу. Врачи потом говорили, что в них еле-еле теплилась жизнь, грозя оборваться в любую минуту. И вот я смотрю на Вареньку, которая, высунув язык, рисует мне солнечную картинку, на которой нарисована она сама, братик, собачка и, по обе стороны, держа детей за руки, – папа и мама. «Понимаешь, – важно говорила Варенька, – папа и мама заблудились, но они нас обязательно найдут!» Борька, игравший до этого в мяч, подходил к сестре, гладил ее по белокурым волосам и подтверждал: «Найдут. Я милицию просил. Они все могут. Они мне обещали!» Я улыбалась им и убегала рыдать к директору. Та гладила меня по голове и говорила:
– Ирочка, ну нельзя же так, милая. Знаешь, их сколько… Что душу без толку рвать! Всем не поможешь, всех не усыновишь…
– Марь Афанасьна, ну как же? Ну если каждый из нас возьмет по малышу, ведь станет лучше!
– Ириша, ты еще мала, чтобы кого-то усыновлять. Подрасти сначала. А из нас… у Петровны и так уже четверо своих, у Риммы Ильиничны мать больная, под себя ходит, Настена наша замуж собралась, того и гляди своего родит. Это жизнь, милая, жизнь в нелюбви. По всему миру таких детских домов и домов малютки десятки тысяч, если не сотни разбросаны. Не мучь меня. И детей не мучь. Лучше уйди отсюда. Не для тебя такая работа, тут нервы покрепче должны быть.
– Нет. Я останусь.
– Смотри, Ира. Будешь рыдать – уволю. И не потому, что я такая злая. Не надо душу рвать ни себе, ни детям, ни нам. Мы тоже не железные.
– Я постараюсь, Марь Афанасьна.
– И вот еще что, Ириша. Как человек с медицинским образованием, я могу тебе сказать, что большинство родителей наших детей лишаются прав на третьей стадии алкоголизма, энцефалопатической [Стадии алкоголизма по А.А. Портнову и И.Н. Пятницкой:
I – начальная (неврастеническая) стадия, при которой исчезает защитный рвотный рефлекс, появляется наркоманический синдром;
II – средняя (наркоманическая) стадия, для которой характерно отсутствие количественного контроля над потреблением алкоголя, появление физической зависимости от алкоголя;
III – исходная (энцефалопатическая) стадия, для которой характерны падающая толерантность, грубое снижение личности, нарастание алкогольной деменции.]: когда разрушается личность, начинаются необратимые органические изменения головного мозга. Поэтому у таких деток масса девиаций [Девиация – отклонение движущегося тела от заданного направления движения под влиянием внешних причин.], они все глубоко травмированы. Многие из них видели непередаваемо страшное, отец одной девочки в приступе делирия [Алкогольный делирий – белая горячка у пьяниц.] зарубил мать и сестренку топором, а сам повесился… Масса таких примеров. Дети, которые росли в алкогольном притоне, в квартире без дверей, где родители устраивали пьяные оргии… Они не избежали самых кошмарных ударов судьбы и нуждаются в серьезной психологической помощи. И у нас вряд ли найдется много людей с желанием и возможностями усыновить таких детей или взять их на воспитание. С ними очень тяжело – опытные специалисты, педагоги, психологи справляются с большим трудом, тут нужны особые программы. Даже я, имея большой опыт общения с этими детьми, имея представление о том, как с ними работать, я бы не взяла их на усыновление. Я бы, может, и справилась, но мне пришлось бы всю себя потратить на это, я больше ничем бы не смогла заниматься. Возьми, к примеру, Васю. Ты знаешь, он абсолютно неуправляем, и его поведение вредит другим детям, которых Вася бьет, отнимает еду, пряча ее под подушку. А ты вспомни историю о том, как он пытался повесить нашего кота! Не знаю, сколько времени пройдет, прежде чем мальчик, хотя бы относительно, сможет быть адекватным, я уже не говорю о нормальности. А Полечка, которая постоянно задирает платьишко и показывает, как ей «туда» совали член?! Прости за подробности. У нее приходится отнимать предметы, которые она пытается в себя вставить, чтобы изобразить, как это было. А потом плачет и кричит: «Папа, папа!» Они прошли все круги ада. Вот их письма, смотри.
Марья Афанасьевна бросила на стол пачку писем. Бери любое. На тебе три наугад. Читай [Здесь приведены отрывки из писем воспитанников детского дома (орфография и пунктуация сохранены).].
* * *«Я родилась заграницей, в Ливане. После рождения я, брат, сестра и мама уехали в Россию… а отец – в Германию, к братьям. Потом мы всей семьей уехали к папе. Там нас выгнали, потому что мама потеряла заграничный паспорт. Перед отъездом мама напилась таблеток и поэтому она стала инвалидом… А потом она умерла… У меня самое заветное желание, которое можно исполнить это хомячок».
