Мэгги Стивотер - Вечность
Я не смотрел на нее. Я думал о многих милях дороги, отделявших нас от дома. Дом Бека уже превратился в ностальгическое воспоминание.
— Это жуть, а не дом.
— Его можно привести в порядок, — не сдавалась Грейс. — Этот вариант может сработать.
— Я знаю, — сказал я. — Я знаю, что может.
Перед нами из земли выдавался массивный каменистый выступ; к нему вели узкие длинные скалы, плоские, как ступени. Грейс лишь на миг помедлила, прежде чем начать подъем. Я двинулся следом, и мы вдвоем остановились на небольшом пятачке высоко над землей, но все же недостаточно высоко, чтобы видеть вершины самых рослых деревьев. Лишь странное звенящее чувство, какое появляется, когда забираешься на высоту, ощущение, будто земля внизу еле заметно движется, свидетельствовало о том, что мы стали чуть ближе к небу. Я никогда не видел таких высоких сосен в Мерси-Фоллз. Одна из них склонялась почти к самой вершине уступа, и Грейс с изумленным выражением погладила шершавый ствол.
— Какая красота.
Не отрывая руки от ствола, она задрала голову, чтобы увидеть верхушку. Я не мог не любоваться ею, такой красивой она казалась с полуоткрытым от восхищения ртом, вытянувшаяся в струнку, как дома на этом скалистом уступе посреди лесной глуши.
— Тебя невозможно не любить, — сказал я ей. Грейс оторвалась от сосны и обернулась ко мне.
Она склонила голову набок, как будто я загадал ей загадку и она ломала голову над ответом.
— Почему у тебя такой грустный вид?
Я сунул руки в карманы и стал разглядывать землю у подножия скалы. Если присмотреться хорошенько, зелень там была десятка различных оттенков. Волком я не обратил бы внимания ни на один.
— Мы нашли место. Но сделать это придется мне, Грейс. Так хочет Коул. Мы не сможем переловить всех волков капканами, а чтобы загнать их, у нас недостаточно рук. Единственная возможность — привести их из Пограничного леса сюда, но вести должен волк с подобием человеческого чувства направления. Я хотел, чтобы это сделал Коул. Я думал о том, что, если бы в мире все было справедливо и логично, это его дело. Ему нравится быть волком; это его наука, его игрушки. Если бы жизнь была справедливой, это он вывел бы их из Пограничного леса. Но нет. По его словам, в волчьем теле он не может вспомнить ничего из своей человеческой жизни. Пытался, но не получается.
До меня доносилось дыхание Грейс, медленное и затаенное, однако она ничего не сказала.
— Но ты даже не превращаешься больше в волка, — произнесла она наконец.
У меня был на это ответ. Не допускающий ни тени сомнения.
— Коул может превратить меня обратно в волка. Грейс вытащила мою руку из кармана и сжала мои согнутые пальцы. Я ощутил, как легко и мерно бьется у нее на запястье жилка.
— Я уже начал воспринимать все это как данность, — произнес я, водя пальцем по ее ладони. — Уже начал думать, что мне никогда больше не придется пройти через это снова. Мне стало нравиться быть тем, кто я есть.
Я готов был рассказать ей, как не хочу снова становиться волком и даже вспоминать о превращении. Рассказать о том, что я наконец-то начал думать о себе в настоящем времени, воспринимать жизнь в ее непрерывном течении, а не урывками между превращениями. Но я боялся, что голос подведет меня. И от высказанного вслух признания моя задача не становилась ни на йоту легче. Поэтому я промолчал.
— Ох, Сэм. — Грейс обвила мою шею руками, и я уткнулся лицом в ее плечо. Ее пальцы гладили мои волосы. Я услышал, как она сглотнула. — Когда мы…
Она не договорила, лишь молча обняла меня так крепко, что я с трудом мог дышать. Я поцеловал ее ключицу, чувствуя, как ее волосы щекочут мне лицо. Она вздохнула.
Ну почему все, что бы я ни делал, казалось прощанием?
Лес вокруг нас полнился звуками: заливались пением птицы, журчала вода, свистел в листве ветер. Он жил своей жизнью до нашего приезда и собирался продолжать жить ею и после того, как мы уедем. Материя этого природного мира была соткана из затаенных безмолвных горестей, и наши собственные были на ней лишь еще одним стежком.
— Сэм. — У подножия скалы стоял Кениг. Мы с Грейс отпрянули друг от друга. Во рту у меня остался волосок Грейс, я убрал его. — Тебе несколько раз кто-то звонил, но соединение разрывалось до того, как они успевали оставить сообщение. На самом деле здесь плохой прием, никто не может дозвониться. Звонок был с твоего домашнего номера.
— Коул.
— Нужно ехать обратно, — сказала Грейс, уже спускаясь вниз точно с той же уверенностью, с какой забиралась на скалу.
Она остановилась рядом с Кенигом, и они принялись разглядывать скалу и подступающий к ней лес, ожидая, когда я присоединюсь к ним.
Кениг кивнул на деревья.
— Ну, что скажешь?
Я взглянул на Грейс, и Кениг сделал то же самое. Она молча кивнула.
— Ты тоже так считаешь? — спросил он.
Я уныло улыбнулся.
— Вот и я так подумал, — сказал он. — Это удачное место, чтобы затеряться.
52
КОУЛ
За день я пытался дозвониться до Сэма столько же раз, сколько до Изабел за два месяца. И ровно с тем же успехом, а именно безрезультатно. Можно было принять это на свой счет, но мне больше нравилось думать, что необходимый урок я уже усвоил. Терпение. Терпение и труд все перетрут.
Чем-чем, а терпением я никогда не отличался.
Я набрал номер Сэма. Длинные гудки били в ухо до тех пор, пока мне не стало казаться, что каждый последующий длиннее предыдущего.
Минуты тянулись неразличимо. Я включил музыку, но даже песни, казалось, звучали в режиме замедленного воспроизведения. Каждый раз, когда снова начинался припев, меня охватывало раздражение; возникало такое чувство, что я уже успел прослушать его сотню раз.
Я набрал номер Сэма.
Ответа не было.
Я взбежал по лестнице, ведущей из подвала на первый этаж, и направился в кухню. Все основное после себя я уже прибрал, но, в качестве акта доброй воли и чтобы убить время, намочил бумажное полотенце и принялся протирать столешницу, потом сложил небольшую пирамидку из рассыпанных кофейных обмолков и крошек от тостов.
Я набрал номер Сэма. Снова гудки. Я сбегал обратно в подвал, оттуда вернулся к себе в комнату и принялся рыться в своих вещах. Мне ничего не было нужно, я просто хотел чем-то себя занять, к чему-то приложить руки. Ноги бежали куда-то независимо от того, стоял я или нет, так что я с тем же успехом мог бы встать.
Я набрал номер Сэма.
Пиииип-пиииип-пиииип-пиииип. Пиииип-пи-ииип. Пиииип-пиииип.
Я прихватил пару спортивных штанов с футболкой и спустился в подвал. Положил одежду на кресло. Может, надо было найти рубаху или свитер? Нет. Хватит и футболки. Нет. Наверное, лучше все-таки свитер. Я сходил наверх и принес из комода фуфайку с эмблемой Беркли.
