Дж. Уорд - Путеводитель по миру Братства черного кинжала (ЛП)
Дж.Р.: Она прекрасна.
Роф: И полна сил. (Он наклоняется вниз и аккуратно опускает рыбу в воду) Спрашиваешь, счастлив ли я? Ну… после рыбалки я вернусь в теплый дом, в котором ждет меня шеллан. Мы поужинаем, если, конечно, Лейла не спалила кухню, а потом я заберусь в кровать со своей Бэт. Я буду заниматься с ней любовью целый час, а потом усну с ней, лежащей на моей груди. (Он отпускает форель и наблюдает, как та в бешеном темпе исчезает в грязном потоке). Ты готова?
Дж.Р.: Да. И я ценю, что ты делаешь это.
Роф: Да без проблем. Но, сейчас ты же собираешься отправиться в Колдвелл, чтобы взяться за остальных?
Дж.Р.: Таков план.
Роф: (качает головой) Нет, ты остаешься здесь на ночь. Завтра, поздно днем уедешь. Дорога длинная, а на Северном шоссе полно оленей.
Дж.Р.: (потому что нельзя перечить Королю) Хорошо. Так и сделаю.
Роф: Молодец.
На этом мы переходим реку вброд, к берегу. Роф певрым выходит из потока, потом протягивает мне руку. Я принимаю ее, и он вытаскивает меня из воды. Он поднимает рюкзак, открывает его и протягивает мне.
Роф: Хочешь яблоко?
Дж.Р.: О, с удовольствием.
Я запускаю туда руку и беру фрукт. Красно-зеленая кожица блестит в лунном свете, и когда я кусаю его, оно хрустит, словно твердая древесина. Сок стекает по моей ладони, пока мы с Рофом вместе выбираемся из леса, высокие сапоги хлюпают на ногах.
Дж.Р.: (выйдя из леса и заметив мерцающие огни деревенского дома Рива) Роф?
Роф: Да?
Дж.Р.: Спасибо.
Роф: Это же твое яблоко.
Дж.Р.: Я благодарю не за яблоко.
Роф: (спустя мгновение) Я знаю. Я знаю, чалла.
Он крепко обнимает меня всего мгновение, а потом мы расходимся, но продолжаем идти бок о бок к теплому, гостеприимному дому.
Дж.Р.Уорд о «Темном любовнике»
«Темный любовник» (далее – «ТЛ») остается книгой, которой я горжусь больше всего. По-моему, темп выбран самый подходящий, и в ней я обрела свой «голос». Разумеется, было до усрачки страшно писать эту гребаную книгу, ведь она – гигантский скачок вперед для меня как для автора. Гигантский. Никогда раньше я не пробовала писать от нескольких персонажей и одновременно несколько сюжетных линий, пока не закончу саму серию или просто дам шанс миру. Я понятия не имела, что делаю, когда дошло до… ну, до самой истории: хотя «ТЛ» – моя пятая опубликованная книга, был серьезный разрыв между предыдущими, мне стоило начать с черновика.
И до этого я не была профи, ни при каком раскладе.
Мои первые четыре книги – современные любовные романы. Напечатанные под именем Джессики Берд, они – продукты нескольких лет увлеченного чтения изданий «Арлекин представляет»[34] и «Специальное издание от Силуэт»[35]. Ну, этого и того факта, что я рождена, чтобы писать. Это часть моей натуры, что-то, что я должна делать, чтобы быть счастливой… и дружить с головой. Но это уже другая история.
Мне нравилось писать книги Джессики Берд, но мой контракт не был продлен… и значит, я осталась без издателя. Я понимала, что должна сменить направление, если хочу остаться при деле, и я попыталась написать пару книг в разных под-жанрах. Я соединила романтику и детектив, но материал оказался недостаточно сильным. Подумывала о «женской» литературе… но такое я не читала, вероятно потому, что просто не лежала душа к такой тематике. Я также думала остаться в современном романе и попытаться найти другого издателя, но знала, насколько мала вероятность того, что кто-то примет меня.
В крайне мрачный период, когда в голове не было ничего свежего и интересного, не считая осознания, что моя песенка спета, если я не переосмыслю себя… тогда появился Роф. Хотя я всегда была поклонницей ужасов, мне даже в голову не приходило попытать себя в жанре паранормального романа. Но внезапно в моей голове застрял двухсотфунтовый вампир, и Братья просились наружу, словно запертые в горящем доме.
Окей. Точно. Ужас плюс романтика плюс эротика плюс фантазия плюс рэп. Кожаная одежда, татуировки, драки с битами и цепями, запах детской присыпки и порция Дева-Мария-Матерь-Божья-это-должно-сработать-или-быть-мне-юристом-до-конца-своих-дней.
Да не вопрос.
Черт возьми, помню, как думала, ну почему я не пью? Ну, или хотя бы не объедаюсь шоколадом?
Что навело меня на первое правило для писателей: «Н-и-Н» просто жизненно необходимы. Настойчивость и Новизна. Если ты плохо продаешься, или не получаешь хороших отзывов на свой материал от агентов и издателей, попробуй что-нибудь новое, новый способ выражения, поджанр или даже сам жанр. Не сдавайся! Продолжай попытки! Поищи новые дороги, которые заинтересуют тебя. Ищи другой путь.
Только это и спасло меня.
Это не значит, что «Н-и-Н» – сплошное веселье. Когда я энергично взялась за план книги Рофа и образцы глав, я одновременно испытывала небывалое вдохновение и была в полном ступоре. Я располагала лишь клубком видений в своей голове, жгучей паникой, что никто не возьмется за серию, никто не купит книги, а также убеждением, что у меня не выйдет описать что-то столь сложное и взаимоувязанное, как мир Братства.
Словно берешься управлять самолетом, когда сам едва способен справиться с велосипедом.
Созерцая огромный чистый лист на экране компьютера, я понимала, что должна унять тревогу, и, учитывая тот факт, что засунуть голову в тиски – вовсе не решение, я заключила с собой соглашение: я напишу историю такой, какой она была в моей голове, и сделаю это для себя и только для себя. Не позволю встать на моем пути всяким у-тебя-не-получиться, это-против-правил и лучше-не-рисковать. Увиденное в моей голове окажется на странице.
Мое правило номер два? Пиши. Громко.
Возьми увиденное и воплоти в реальность на максимуме своих возможностей. Всегда проще сдать назад, чем продвинуться вперед в процессе редакции, и, думаю, чем храбрее ты в своей первой рабочей версии, тем, скорее всего, ты будешь честнее с увиденным в своей голове.
Поэтому да, таков был план, и я была довольна решением, к которому пришла. Но с готовым решением пришла проблема.
Как мне выполнить план?
Со всем, что я увидела, и несколькими побочными сюжетами и повествованиями, я оказалась в тупике, когда дело дошло до первого наброска истории. После короткого приступа паники, я, в конечном итоге, обратилась к своей юридической практике. В юридическом колледже, ты учишься, создавая многотомные конспекты из материала, который дают в классе. Когда ты закончишь приводить все в порядок, успеешь выучить сам материал… то есть сам процесс, не обязательно результат, несет значительную выгоду.
