Чарльз Дэвис - Большой секс в маленьком городе
— Вы в этом деле новичок, — заметил он. — Я прав или я прав?
— Да, вы правы. Начал примерно три с половиной минуты назад.
— Так и запишем. Первый урок маркетинга: в продукте должен быть секс. Секс продается, секс — это сила. Секс продает машины, дезодоранты, политиков. Как у Мальчиков с сексом?
— О господи! Спасибо вам большое! — выдохнул я, падая на стул.
— Послушай, сынок. Я просто делаю свою работу. Ну и как же у них с сексом?
— У них-то? Да как вам угодно. Дайте им только что-нибудь мягкое и мясистое, и они ваши до смерти. Дыни. Они неравнодушны к дыням.
— Вы о фруктах говорите? — сказал он.
— Именно так.
— Так и запишем. Это, типа, фруктофилия?
— Точно! Но они не привередничают. Они согласны и на хороший бифштекс. Полкило фарша. Какой-нибудь мелкий домашний скот. В сексе они простые.
— Уф… так и запишем. Да, закавыка. Ладно, забудем пока про секс. Поговорим об имидже. Я так понимаю, нам надо подать их как простых людей из народа. Ну, знаете, как в кино: родились в бедности, честным трудом вышли в люди, никаких тебе выкрутасов, университетов, только сила воли и решительность. Дух первопроходцев! Никакого лживого политиканства, привилегий, ничего заумного. Простые люди из народа, больше ничего.
— М-да, — сказал я, взглянув на кузенов, которые храпели, сопели и пускали слюни. Наверно, им снилась еда, хотя что они с ней делали, даже не смею сказать. — Простые люди из народа, вы говорите?
— Точно так!
— Да уж, надо бы проще, да некуда. И с силой воли у них все в порядке, за это я вам ручаюсь.
— Так и запишем! — воскликнул он, хлопая ладонью левой руки. — Первопроходцы!
Я так до конца и не понял, что он имел в виду под этими первопроходцами. То есть еще с колыбели было ясно, что Мальчики идут не туда, куда идет все остальное человечество, но, в какие бы неизведанные дали они ни направлялись, у меня было такое чувство, что лучше в эти дали не ходить.
— Вот как это должно быть. Народу не нужны слюнтяи в костюмчиках, пустомели, лизоблюды, которые каждый раз пролезают в правительство. Я прав или я прав?
— Конечно, вы совершенно правы, — сказал я.
В имидже он явно разбирался.
— Так и запишем! Старая политика свое отжила. Никому не нужны ни краснобаи, ни умники.
— Насчет этого не беспокойтесь.
— Так и запишем. Эй, не хотите? — Он показал зажатую в ладони бутылочку с порошком, похожим на тальк.
— Нет, спасибо, — сказал я. — Я сегодня утром уже помылся.
Он странно посмотрел на меня, но только убрал бутылочку и буркнул: «Так и запишем», а потом продолжал:
— Теперь второе, у них есть семья?
— В общем, есть. Вероятно, вам трудно будет в это поверить, но у них есть мать.
— Так и запишем! Маленькая старушка? Белоснежные волосы? Милая улыбка?
— Нет, это не совсем тот образ, который приходит на ум. Знаете такие машины, с помощью которых прокладывают просеки? Тетя Долорес скорее из этого ряда конструкций.
— Мм, вот так, значит? Значит, для нашей кампании не очень подходит?
— О, я этого не сказал! Тетя Долорес — мощное оружие в любой кампании. С этой силой нельзя не считаться. Наверняка вы сможете ее использовать. Но не в том качестве, в каком можно использовать милую старушку. Пожалуй, она могла бы вышибать двери или что-нибудь в этом роде. По правде говоря, рукопашная больше ей подходит.
— Так и запишем. Понял! Крепкая дама, вырастившая Мальчиков вопреки всему. Прямолинейная, стреляет от бедра. Я прав или я прав?
— Да, пожалуй, вы точно сказали.
— Так и запишем. Крепкая женщина и простые люди из народа.
Вот по этому пути мы и пошли. Напечатали листовки, наняли агитаторов, закупили флаги и воздушные шарики, нагрузили машины пивом от «Куку-колы», с мелкими статьями расхода разделались по-крупному, и кампания стартовала.
Честно говоря, делать мне особенно было нечего. Номинально я числился главой кампании, но реальной ответственности у меня не было. Гарри и его команда проделали основную работу, научили Мальчиков ходить, покачивая плечами и переваливаясь, — видимо, это воплощало силу и сексуальность, объяснили тонкое искусство притворной искренности и накачивали их скотчем, когда они слишком уж оживлялись. Моя работа в основном заключалась во взаимодействиях. Кроме того, мне приходилось организовывать и подмазывать восторженные толпы, чтобы они приветствовали Мальчиков, куда бы те ни шли. Мне нравилась эта работа: собирать полусонных соотечественников, раздавать им пиво, чтобы снять действие БИПа, а потом репетировать с ними предвыборные лозунги моего собственного сочинения. Первый раз, когда Гарри услышал, как мои сторонники скандируют «Жарьте, парни!», ему не очень понравилось, но я его убедил, что это традиционное приветствие на Санта-Маргарите-и-Лос-Монхес, а раз Мальчики не придираются к тому, как их зовут, то нам со счастливой толпой было позволено орать «Жарьте, парни!», если только я не буду забывать про простых людей из народа.
Пройдя школу конкуренции, «Клубничка» взялась прихорашивать имидж ПП. Работы перед ними лежало непочатый край, потому что его имидж давно покрылся плесенью и слоем жирной пыли, заброшенный на дно гардероба и пролежавший там много лет, никому не нужный. Но «Клубничка» поднапряглась и в пику куку-кольным «простым людям из народа» придумала «натруженные, но надежные руки», и не прошло и недели, как весь остров уже гремел криками о простоте и надежности и повсюду разъезжали партийные деятели, занимаясь предвыборной борьбой, в том числе и с помощью кулаков.
Наша кампания угрожала превратиться в сплошное кризисное регулирование, а кризисом, который нам приходилось регулировать, что, как я понимаю, обычное дело в политике, были наши кандидаты. Могу привести в пример один митинг. Я сделал свою работу с пивом и подкупом избирателей, и к тому времени, когда явилась остальная команда, у меня уже была сравнительно оживленная толпа приличного размера, довольная возможностью отвлечься от утомительного тиранства БИПа и радостно кричавшая: «Жарьте, парни!» С помощью Гарриного белого порошка, который он почему-то все время совал себе в нос, Мальчиков вывели из их спиртуозного ступора, чтобы они прошлись своей сексуальной походкой, улыбнулись и несколько раз величественно взмахнули руками. Как правило, мы старались не подпускать их близко к публике и уж конечно не давали им целовать младенцев, но оказалось, что если поставить их на трибуну и позволить тете Долорес превозносить их до небес, то можно было по крайней мере изобразить нечто напоминающее обычную предвыборную встречу с избирателями.
