Жюльетта Бенцони - Любовь, только любовь
На другой день перед заходом солнца Катрин сидела в камышах и смотрела на серые воды Луары, текущие у ее ног.
Она шла, шла, поддерживаемая какой-то нечеловеческой волей, несмотря на усталость и сбитые ноги, среди холмов, равнин и лесов, поблескивающих кое-где глазами озер, в сторону реки, которая приведет ее к осажденному городу. Когда спустилась ночь, она нашла приют в старой пустой хижине дровосека, где, поужинав хлебом и сыром, крепко уснула. Когда рассвело, она пошла дальше, хотя все тело ломило от усталости. Каждый мускул, каждая косточка причиняли боль. Ноги горели, и ей время от времени приходилось опускать их в воду прудов. Образовавшиеся мозоли полопались. Пришлось оторвать кусок своей рубашки и забинтовать их. И она продолжала идти, идти по этой древней римской дороге, которой, казалось, не было конца. Крестьяне, попадавшиеся навстречу, кланялись ей, дотрагивались до ее посоха, осеняли себя крестным знамением и просили помолиться за них. Но никто не остановил ее и не предложил зайти в дом. Ее молодость и красота настораживали. Добрые люди видели в ней большую грешницу, которая следует на могилу святого Бенуа, чтобы вымолить прощение. Сотни раз она думала, что вот-вот упадет на краю бесконечной дороги, сотни раз она заставляла себя идти дальше. Иногда она делала короткую остановку у придорожного распятия или фигурки святой Девы Марии на перекрестке дорог, молилась, чтобы она дала ей силы идти, и продолжала свой путь.
При виде могучей реки, открывшейся перед ней, она закричала от радости. Несмотря на усталость, она подбежала к ней, как к наконец найденному другу, нагнулась над водой, чтобы напиться, погрузила в воду свои усталые ноги и руки. Потом села на берегу, глядя, как река катит свои волны, которые вскоре достигнут Орлеана, а завтра, может быть, принесут ее к его стенам. Перед ней вдоль холма карабкались по склону высокие дома с бурыми крышами старого городка Жьен. Над этим древним городом герцогов Орлеанских возвышался старый полуразрушенный замок. Но Катрин не интересовала эта старинная крепость. Она смотрела на берег, где под арками еще не достроенного моста стояли плоскодонки, баржи и лодки, предусмотрительно вытащенные на берег.
Солнце, как огненный шар, окрашивало воды Луары в пурпур, как бы готовясь нырнуть в них. Рожок дозорного над крепостными воротами звал припозднившихся вернуться за стены крепости. Город закрывался на ночь… Катрин поспешила снова обуться и, прихрамывая, направилась к подъемному мосту. Солнце уже село, и стало темно. Катрин прошла под арку ворот в числе последних и остановилась, чтобы спросить у солдата, охранявшего их, где находится крытый рынок. Она знала, что в большинстве городов, особенно тех, которые стоят на пути к наиболее известным местам паломничества, на рынках отводится угол, где паломники могут остановиться на ночь, чтобы укрыться от ветра и сырости.
– Иди прямо, потом направо! – ответил солдат. – Ты идешь во Флери, женщина?
– Я иду туда!
– Да хранит тебя Бог и святой Бенуа!
Она поблагодарила его кивком головы и вышла на улицу, которая была настолько узкой, что, казалось, дома почти смыкались. Бредя по этой улочке, она доела то, что оставалось от хлеба, отданного ей Магдаленой, и вскоре вышла к рынку. Это была лишь высокая крыша, покоящаяся на мощных деревянных колоннах. Но убежище для паломников там было. Толкнув дощатую дверь, Катрин увидела, что на полу настелена свежая солома, на которой уже спал единственный паломник. Это был старик с изможденным от усталости лицом. Когда она вошла, он приоткрыл один глаз, что-то пробормотал и снова начал храпеть. Довольная тем, что не придется ни с кем разговаривать, Катрин забилась в уголок, сгребла немного соломы и легла, подложив руку под голову.
Ей казалось, что она только что уснула, когда ее начали трясти за плечо. Над ней склонился бородатый старец-пилигрим.
– Эй… – говорил он, – эй! Если ты идешь в аббатство, то пора вставать.
Она открыла глаза и, увидев, что занимается день, быстро поднялась.
– Ночь была очень короткой, – извиняющимся тоном проговорила она.
– Она всегда коротка, когда устаешь. Вставай, пора в дорогу!
Катрин покачала головой. Как паломница она должна пройти всю дорогу пешком. Но она была слишком усталой, чтобы продолжать идти. Она надеялась использовать одну из монет, которые ей дала в дорогу Сара.
– Сегодня я, наверное, не пойду, – солгала она. – У меня дела в городе.
– Божьи странники не имеют дел ни в одном городе. Если ты ищешь прощения, ты должна думать только о том месте, куда ты идешь! – упрекнул ее старик. – Но каждый поступает как хочет. Оставайся с миром!
– И тебе того же желаю!
Паломник вышел. Катрин подождала немного, стоя на пороге убежища, и, убедившись, что он направился в другой конец города, собралась уходить, оставив свой посох, который был ей больше не нужен, ибо, как сказал старик, странник веры не должен пользоваться никакими средствами передвижения, кроме своих ног. Она плотнее закуталась в свою накидку, потому что мелкий дождь накрыл город. Потом спустилась на берег.
Найти лодку было нетрудно. На сложенных рыболовецких сетях сидел хилый молчаливый мужик и, не обращая внимания на дождь, ел луковицу, глядя на речные волны. Когда Катрин спросила, знает ли он лодочника, который довез бы ее хотя бы до Шатонефа, он поднял на нее глаза из-под сморщенных серых век.
– Есть деньги?
Она знаком показала, что есть, но человек не сдвинулся с места.
– Покажи! Знаешь, сказать, что есть, просто. В наше время их все меньше и меньше. Земли опустошены, торговля умерла, и сам король сидит нищий, как Иов. Теперь платят вперед.
Вместо ответа Катрин достала одну монету и положила ее в заскорузлую ладонь мужика. Тот подбросил ее, попробовал на зуб. Его мрачное лицо просветлело.
– Пойдет! – произнес он. – Но только до Шатонефа! Дальше можно попасть в лапы англичан, осаждающих Орлеан, а я дорожу своей шкурой.
Говоря это, он начал спускать на воду свою плоскодонку и помог сесть Катрин. Молодая женщина устроилась на носу, чтобы смотреть вниз по течению. Затем в лодку прыгнул мужик. Он это сделал столь легко, что лодка лишь слегка покачнулась, и взял шест. Он погрузил его в воду и сильно оттолкнулся. Течение было быстрое, и лодка двигалась своим ходом. Сидя на носу, Катрин смотрела, как мимо проплыл город, пошли плоские берега, покрытые камышом, еще бурым после зимы. Она не обращала внимания на дождь, который брызгал ей в лицо, а плотная накидка защищала плечи. Перед ней с необыкновенной ясностью проходили картины прошлого. Она вспоминала, как бежала из взбунтовавшегося Парижа вместе с Барнабе, матерью, сестрой и Сарой… Как ей нравилось то первое путешествие, которое столь скрасил старый Ракушечник! Казалось, что она еще слышит его глубокий голос, читавший тихо стихи поэта:
