Газета Завтра - Газета Завтра 777 (41 2008)
Свежий роман Александра Проханова "Холм" и есть такой апокриф. Это, может быть, и сокровенная, но отнюдь не скрытая книга. Роман рожден как живой и открытый художественный комментарий к недавнему событию: явлению на Псковской земле Священного Холма, что воздвигнут близ Старого Изборска. Представ сначала идейным вдохновителем и носителем замысла "духовного охолмления" Руси, Проханов выступил в своей привычной роли — художника и романиста. "Холм" — хроника собирания святынь псковских в одну магическую копилку, дабы воздвигнуть на осколках Вифлеемской звезды некий столп энергии, метафизический коллайдер, светоносный реактор Русского мира; не случайно фамилия главного персонажа — "альтер эго" автора — Коробейников. Его "короб" — фамильная скатерть, разрезанная на полотенца, — должен вобрать в себя частицы мощей мучеников и героев, счастливо рожденных, а затем усвоенных родной заповедной землей.
Фабула "Холма" — это недолгая история собирания писателем Коробейниковым невидимо светящихся изнутри горстей почвы; так алхимики Средневековья заключали в колбы неведомые вещества для получения волшебной амальгамы. Придуманная Прохановым Псковщина, — своего рода Фата-Моргана, Запределье, оно же Лукоморье, то есть чудесная страна, хранящая загадочные ингредиенты для сотворения Русского Чуда.
Молекулы мистики, и прежде щедро пронизывавшие романы Проханова, в "Холме" сливаются в целые животворные потоки, которые как бы "перфорируют" картинку повседневности, преображают обыденность здесь и сейчас. Герой передвигается в пространстве не сам по себе, а подчиняясь некой особой религиозной сверхзадаче, миссии: соединить века и народы всей русской истории. По пути он встречает ментов и проституток, юродивых и сумасшедших, подсказывающих собирателю частиц траекторию и смысл его вольного подвижничества. Движение Коробейникова провиденциально. Его, на первый взгляд, непредсказуемый маршрут начертан — вернее, высвечен — прямо на груди, и когда таинство рождения Холма наконец получает неоспоримый Знак воплощения, Коробейников оставляет мир, сливаясь с предками. Предначертание Судьбы исполнено:
"Русский летчик Николай Котляков, служивший в гарнизоне у Гдова, был поднят по тревоге в ночное небо. /…/ Пролетая над Старым Изборском, он обнаружил по курсу необычное свечение, белое зарево, внутри которого находился сгусток света, шар белого пламени. Хотел облететь, полагая, что это шаровая молния. Но светящийся шар пошел навстречу, угрожая столкновением. Летчик едва увернулся, пропуская объект над кабиной, успев разглядеть, как в лучистую сферу с земли прянула белая тень, слилась, и сфера стала чуть ярче. Умчалась прочь, оставив на крыльях самолета слюдяные блески, струящиеся потоки стекла".
На основе прохановского "Холма" можно написать крепко сбитый киносценарий мистического "роуд-муви", изобилующего яркими и даже эпатирующими зрителя эпизодами.
Роман начинается с кровавого побоища на "Марше несогласных", продолжается в студии телепрограммы "К барьеру", а затем перемещается на Псковщину, где, вместе с героем и при непосредственном его участии, мы становимся очевидцами: то заказного убийства псковского вице-губернатора, то магического сеанса "по воскрешению" Пушкина и его жены Натали в Святых Горах, то сцены зверской расправы местного населения с чужаками "кавказской национальности" — своего рода псковской Кондопоги ("Мужики, пошли чеченов бить!.. Сейчас разом всех выкинем!.. Оборзели!..").
Наряду с сотней вымышленных лиц перед читателем проходят старые знакомцы, десятки до боли знакомых по телевизору физиономий, не требующих особого представления: либеральный политик Немчинов (Немцов), телеведущий Соломонов (Соловьев), вдова трескучего и вредного пустозвона из Петербурга госпожа Парусова (Нарусова).
Все они, порочные обитатели гламурного паноптикума, настолько узнаваемы, что не требуют постраничных комментариев. Проханов не щадит своих прототипов, сатирически шаржируя их портреты, гротескно выпячивая недостатки, вскрывая неприятные подробности. Не скупясь и на звериную ненависть: "Зубастая женщина радостно оскалилась, и Коробейников вдруг вспомнил "Мцыри" — мысленно засунул ей в пасть рогатый сук и трижды повернул". Кроме шума времени, этого актуального настоящего, в которое погружен Коробейников, ему доступно прошлое: ретроспектива памяти населена не менее плотно и густо, ярко и причудливо, чем современность: изначальное откровение под Изборском, ночной заплыв по Великой, небо Никарагуа, жар Анголы, пески Афганистана, катастрофа Чернобыля, смятение Перестройки, ненависть в Югославии, расстрел Парламента… Пазлы памяти складываются в суровую и величественную картину всеобщей истории. Коробейникову есть что вспомнить по дороге к своей личной Голгофе. И он не забывает ни своих высоких, гордых подвигов, ни стыдных, греховных поступков: как подростком подглядывал за совокуплением неизвестных мужчины и женщины, как почти изнасиловал деревенскую девушку-горбунью, как изнемогал от животной похоти к странной и страстной женщине-вамп, как предал доверившегося ему друга… Однако все эти житейские, биографические подробности — ничто, по сравнению с тем, что утратила Россия, столкнувшись с мировым Злом, подкараулившим ее ослабленной, беззащитной, больной, в момент вероломного предательства. Крушение "красной империи" стало и его личной смертью, отложенной ради миссии "охолмления" легендарного ландшафта: "Он сидел над землей и думал, сколько творческих сил посвятил воспеванию советской империи, ее красоты и могущества, от которых остались шлак и окалина" и "Смысл совершаемых им деяний — собирания земель, насыпания Священного Холма — объяснялся стремлением воздействовать на историческое русское время. Соединить распавшиеся эпохи. Восстановить невидимый волновод, по которому историческая энергия из глубокой древности польется в нынешний день, омывая чахлое государство… /…/ Чтобы распад не случился, он хотел подключить животворный поток русской истории к дистрофичному государству, напитать его волшебным смыслом". Читая "Холм", понимаешь, что автор, не стесняясь пафоса и поэтических гипербол, постарался вложить, вогнать, втиснуть в границы своей суверенной, мифической Псковщины если не пол-России географической, то уж точно всю Россию — историческую. Когда фантастическое "роуд-муви" близится к своему финалу, за книжным обрезом "Холма" начинается совсем другое действо. Старенькая "Волга" глохнет там, где сшибались тевтонцы и русские. Согласно авторской мысли, отныне сшибаться тут будут мировое Зло и Божественное Добро.
Роман-апокриф под названием "Холм" исполнил и еще одну свою прямую функцию: создать, актуализировать — хотя бы в обозримом будущем — ту отвергнутую, неканоническую, альтернативную историю, внутри "аэродинамической трубы", которой и России уготовано ее надлежащее и непреложное место. Роман — пытливый и достоверный комментарий к тому посланию, что доступно лишь сердцу духовно страдающего и по-настоящему любящего человека.
«МЫ ШТУРМОВАЛИ ГОРИ» Рассказ командира 104-го десантно-штурмового полка Геннадия Владимировича Анашкина
8-го, около трех часов ночи меня вызвал мой командир дивизии и дал команду прибыть для получения боевой задачи. Я дал команду дежурному по полку на подъем полка. В три часа я был у командира и получил задание на формирование батальонно-тактической группы, которая должна была убыть на Кавказ. Первоначально время готовности было назначено на семь утра. Потом время перенесли, и в полном объёме вылеты начались в шестнадцать часов. Вылетали с нашего аэродрома Кресты. Первая группировка была переброшена пятнадцатью самолетами Ил-76. Старший группировки был я, единственный представитель дивизии. Нас посадили в Беслан группами, сначала восемь самолетов, потом остальные семь. Разгрузившись, на своей технике мы совершили ночной марш с часа ночи по маршруту Беслан — Рокский перевал. Прошли сквозь Рокский туннель, в котором уже было много техники, входила 58-я армия. Замкомандующего округом передал мне приказ явиться к командующему округом и лично получить задание. Мы достигли населенного пункта Джава, я прибыл к командующему, который уточнил задание. Прибыть на западную окраину Цхинвала и зачистить отведенный район, вытесняя грузинские войска к границе Грузия-Южная Осетия, и там занять оборону. Точная обстановка в Цхинвале нам была неизвестна. Знали, что там идут бои, в которых участвуют наши миротворцы, — вот и вся информация. Мы совершили обходной марш по высокогорным дорогам, при завершении марша подверглись налёту грузинской авиации. Мои зенитчики сходу открыли огонь по самолёту, он уходил от трассеров, отклонился в сторону и бомбы прошли рядом. Не попал по колонне, а отработал параллельно. Мы вышли в указанный район, ночью прочесали сёла, нашли боеприпасы, реально грузинских военных там уже не было. От населения остались единицы, только одни старики. Утром поступила задача прибыть на южные окраины Цхинвала. Когда мы вошли в город, бои шли по окраинам и уже затихали. По уточненной задаче нам предстояло в качестве передового отряда пересечь границу и выйти в район Гори, закрепиться на рубеже северо-западнее города, у селения Вариани, где находился телецентр. У меня было две роты неполного состава, батарея четыре орудия "Нона" и три "бэтээра", на которых установили зенитки ЗУ-23. Практически вся наша мощь. Когда начали движение, над колонной начала работать авиация, зенитчики сделали несколько выстрелов из переносных комплексов, и в результате завалили грузинский самолет Су-25. Летчик катапультировался, его захватили в плен. Мы продолжили движение. У меня было не больше двухсот человек и наша десантная техника, "бээмдэшки-копейки", или, как шутят бойцы, "алюминиевые танки". В районе населенного пункта Хетагурово мы перешли границу, и из "зеленки" по нам открыли огонь грузинские танки. По счастливой случайности, видимо, Бог нас охранял, разрывы ложились близко, но не могли попасть ни в одну машину. Данные об обстановке отсутствовали. Что впереди, не знали. Ни одной русской части, ни одного разведчика. Мы первые. Шли в боевых порядках на большой скорости. Я дал приказ зенитчикам открыть огонь по "зелёнке". Трава была сухая — и загорелась. Всё в дыму, их танки прекратили огонь, все их приборы и прицелы ослепли от дыма. Мы продолжили бросок. Шли по тылам, преодолели около сорока километров в направлении Гори. Нас никто не ожидал. Местное население собирало персики, в шоке поворачивали головы, бежали в разные стороны. Я предупредил своих — по местному населению, пока в вас кто-нибудь не стрельнёт, огонь не открывать. Поэтому мы, тихо шелестя гусеницами, выполняли маневр. В основном по сёлам, по садам, избегая крупных селений. Двигаясь вдоль железной дороги, приблизились к Вариани. Разведка доложила, что на станции находится база с большим количеством вооружения. Склады, скопление техники, личный состав. Они заметили нас. Мы сходу развернулись, и начался бой. К базе на автомобилях прорывались грузины, мы их уничтожили. Бой продолжался около часа. База была захвачена, техника противника уничтожена. За нами шел 693-й полк 58-й армии, ему передали трофеи и пленных. Командир этого полка раньше служил в ВДВ, я с ним вместе учился в академии. Я ему говорю: "Родной, ты меня только не бросай!" Потому что мы оба понимали, куда мы идём. По большому счету, билет в один конец. Он с передовым отрядом своего полка ко мне пробился, у него там танковая рота и мотострелковая рота, и он с ними. Потом весь полк подтащил. Мы заняли круговую оборону, перешли в ночь. Дальше продвигаться в ночи было бессмысленно. Наутро получили задание совершить маневр, занять высоты и захватить телевышку города Гори. Это было 12 числа. К одиннадцати часам все высоты были взяты, телевышка была захвачена. В результате захвата телевышки был уничтожен личный состав грузинской противотанковой батареи и захвачены противотанковые пушки. Они были развернуты около лесочка. Получилось так, что мы заскочили и оказались выше их, и сверху сбили их и уничтожили. Перешли к обороне по этим высотам. В ночь 12-го было объявлено, что боевые действия российских войск прекращены. Ночью на тринадцатое было видно, как из Гори уходит большое количество грузинской техники. У наших боевых машин дальность стрельбы небольшая, поэтому вести огонь было бессмысленно. Их отход был панический — они бросили столько техники, столько боеприпасов. Когда наши заходили в казармы, сбивали замки с оружейных комнат, в пирамидах не тронутые автоматы. Техника стоит прямо в хранилищах. Некоторая техника построена в колонны, так они и стоят брошенные. Были даже колонны с заведенными двигателями, с полным боекомплектом и заправкой. Мы захватывали пленных, и они рассказывали, что после нашего прорыва и боя у военной базы распространился слух, что две российские дивизии вторглись в Грузию и все сметают на своем пути, всех режут без пощады. Это была настоящая паника. После выполнения задания мы вернулись на территорию Южной Осетии и затем в расположение дивизии, в Псков. Потери батальона — один человек скончался от ран. И девять человек раненые. Контрактники, которыми укомплектована часть, сработали на отлично. Я был в семье у того, кто скончался. Вручил жене Орден Мужества. Сам отправляюсь в Москву получать из рук Президента Звезду Героя России.
