Последний секрет - Вербер Бернард
Довольно холодно простившись с проводником, журналисты добираются до мотоцикла с коляской. Исидор не хочет говорить, но слова вырываются сами собой.
– Все-таки я думаю, что нам лучше оставаться вместе. При малейшей неприятности… – настаивает он.
– Я большая девочка и могу за себя постоять. По-моему, я вам это уже доказала.
– И тем не менее позволю себе настаивать.
Она быстро надевает шлем и широкий красный плащ.
– Отель совсем близко, дойдете пешком! – бросает Лукреция.
Затем приподнимает очки, садится на мотоцикл, притягивает руками его голову к себе и целует в лоб. Потом хватает его за подбородок.
– Пусть между нами все будет ясно, дорогой коллега. Я не ваша ученица, не последовательница, не дочь. Я делаю что хочу. Одна.
Он выдерживает ее взгляд и говорит:
– Мы начали это дело вместе, и я его предложил. Поверьте, лучше вместе и оставаться.
Она надевает очки и устремляется по вечерней улице, оставляя своего коллегу одного.
28
Все окончательно бросают его.
Дочери навещают все реже. В конце концов они даже перестают извиняться.
Только жена Изабелла все еще приходит. Она все время повторяет, как мантру, слова: «Мне кажется, тебе немного лучше» и «Я уверена, ты выкарабкаешься». Возможно, она старается убедить в этом саму себя. Вскоре она тоже начинает придумывать неправдоподобные отговорки, а потом перестает приходить совсем. Глаз, двигающийся над пускающим слюну ртом, и правда зрелище не слишком приятное.
Жан-Луи Мартен впервые проводит день без единого контакта с внешним миром. Он думает, что он самый несчастный человек на свете. Даже у бродяги, даже у заключенного, даже у приговоренного к смерти более завидная доля. По крайней мере, они знают, что их мучение когда-нибудь кончится. А он всего лишь существо, «приговоренное к жизни». Он знал, что навсегда останется неподвижным, как растение. Даже хуже. Растение вытягивается. Он же походит на машину. Кусок железа. С одной стороны, ему подают энергию посредством перфузии, с другой – следят за пульсом, но в чем разница между стулом и механизмом, который не дает этому стулу исчезнуть? Он – первый человек, ставший машиной и сохранивший способность думать.
Будь проклята эта машина. Ах! Попадись мне этот тип, из-за которого я теперь в таком состоянии!
Этим вечером он подумал, что ничего хуже с ним произойти уже не может.
Он ошибался.
29
Лукреция Немро чудом не сбила пешехода. Чтобы ехать быстрее, она решает свернуть на тротуар. Но мотоцикл напарывается на бутылочный осколок, и переднее колесо испускает вздох.
– Черт!
Она с трудом снимает запаску, прикрепленную сзади мотоцикла. Сверху начинает накрапывать. Несколько молодых людей предлагают ей свою помощь, но Лукреция со злобой отказывается.
Запаска тоже оказывается дырявой; Лукреция смертельно устала.
Она с силой бьет ногой по мотоциклу.
Дождь усиливается. Вдалеке гроза задает трепку кораблям.
Покопавшись в коляске, она находит баллон антипрокола и присоединяет его к клапану.
Я всегда всего добивалась без чьей-либо помощи. У меня никогда не было родителей. Или же они так быстро исчезли, что я не успела их увидеть. Я училась сама, читая книги, мне не помогали преподаватели, я стала журналисткой, хотя не училась в школе журналистики. Теперь я меняю колесо без помощи механика, и я не хочу ни от кого зависеть. Ха! Знал бы кто, как я думаю об этих наивных бедняжках, которые только и хотят выскочить замуж, чтобы муж решал их проблемы! Сказки о феях принесли много вреда нашему поколению.
Лукреция проверяет давление: еще недостаточно; она снова нажимает на баллон.
Ох уж мне все эти Золушки, Белоснежки и прочие Спящие Красавицы!
Останавливается грузовик, и водитель предлагает помочь. В следующую секунду его уносит поток ругательств. Дождь становится холоднее, день постепенно угасает.
Наконец мотоцикл в порядке. Не обращая внимания на дождь, Лукреция садится, пытается завести мотоцикл. Тот не заводится.
Она несколько раз ударяет по нему ногой.
В конце концов раздается глухое урчание, которое все яснее начинает звучать в вечернем воздухе.
Спасибо, машинка.
Из-за дождя Лукреция не может ехать быстро.
Когда она прибыла в каннский морг, было уже десять часов. Она достает фотоаппарат и вешает его через плечо.
В это время на входе, кроме консьержа, никого нет. Антилец все еще погружен в чтение «Ромео и Джульетты».
При виде журналистки он знаком показывает ей, что прохода нет, и стучит по часам на своей руке, имея в виду, что уже слишком поздно.
Она вытаскивает толстый бумажник, прикрепленный цепочкой к ее штанам, и, внимательно изучив содержимое, с отвращением протягивает ему двадцать евро.
Без единого слова он засовывает деньги в карман, снова углубляется в «Ромео и Джульетту» и нажимает кнопку, чтобы открыть стеклянную дверь.
Кабинет Жиордано заперт на ключ, но комната автопсии открыта. Она пуста. На столах лежат шесть тел, накрытых белыми простынями. Лукреция замечает, что дверь в зал рентгеновского облучения приоткрыта и оттуда просачивается красный свет.
– Профессор Жиордано? Профессор Жиордано, вы здесь?
Внезапно все освещение гаснет.
30
– Зачем ты выключаешь свет? – спросил младший санитар.
– Он же овощ. Он не может ни говорить, ни двигаться. Со светом или без – ему все равно. Благодаря такой вот заботе, может быть, однажды удастся залатать дыры в бюджете соцзащиты, – пошутил второй.
Молодой санитар пробурчал:
– Ты жесток.
– Я уже тридцать лет выполняю эту работу. Это рабский труд. Теперь-то я развлекусь. Значит, нельзя играть с клиентами! Ну же, не волнуйся. В любом случае, он даже пожаловаться не сможет.
– А если придет Феншэ и увидит, что свет выключен?
– Феншэ приходит в полдень, надо будет всего лишь снова включить свет без десяти двенадцать.
Вот так для Жана-Луи Мартена начался период без света.
В почти постоянной темноте им не преминул завладеть страх. Ему мерещились чудовища, часто с телом дракона и лицами двух санитаров, которые самовольно выключали лампу.
Когда свет снова зажигался, было почти мучительно его переносить. Слово санитары держали. За десять минут до прихода Феншэ они нажимали на выключатель.
Когда проходило первое ослепление, сквозь яркий свет постепенно вырисовывался потолок. Белый. А в центре этого белого потолка было совсем маленькое пятнышко, которое сразу же заинтересовало больного LIS. Он рассмотрел это пятнышко до мельчайших деталей. Он знал в нем каждый перелив серого цвета, каждую неровность. В его глазах это пятно приобрело метафизический размер. Это была целая вселенная, на которую был нацелен его взгляд.
Жан-Луи Мартен не знал ни плана квартала, в котором жил раньше, ни расположения стенных шкафов в собственном доме, но великолепно представлял каждый миллиметр этого пятнышка размером в квадратный сантиметр, которое он так внимательно изучал. И в этот момент его посетила мысль. Видеть было само по себе огромным удовольствием. И не важно, что именно видеть. Пусть даже простое пятно.
Пришел доктор Феншэ. Мартен хотел бы дать понять ему, как его мучают санитары. Но врач всего лишь провел необходимые терапевтические процедуры. Едва он ушел, санитары выключили свет.
Темнота. Еще одно визуальное апноэ.
Жан-Луи Мартен боролся с чудовищами, а потом, по истечении часа, обнаруживал, что в темноте хорошо слышит то, что не замечал, когда у него был свет: громкое дыхание больного через стенку, машинный насос, разговор медсестер в коридоре.
«Странно, – говорил он себе, – стоит лишиться какого-нибудь чувства, как замечаешь, насколько оно необходимо».
Раньше он мог ощущать, но не обращал на это внимания. Теперь перед ним как будто открывался новый мир. Мир пятна на потолке и миллионов захватывающих звуков на периферии.
После этого открытия страх темноты отступил. Но поскольку восхищение пятном длилось всего лишь несколько мгновений, тоска от пребывания во тьме казалась бесконечной. Он дошел до мысли, что в темноте мог бы умереть и даже не заметить этого. От этого ему стало невероятно жаль себя. И в кромешной тьме никто не видел, как из его глаза вытекла чуть кисловатая слеза.
