Ричард Матесон - Призраки
Если она на самом деле так думала, как же она могла?..
Дэвид поплотнее смежил веки, лицо его исказилось. «Суета сует», — сказал он про себя. Затаив дыхание, он ждал, когда за ней закроется дверь. Услышав этот звук, открыл глаза и прислушался к ее шагам на лестнице. И вдруг, бросившись к двери, рывком распахнул ее. До его слуха донесся звук ее шагов по полу гостиной. Теперь закрылась входная дверь.
Он не был готов испытать тот беспощадный приступ боли, который пронзил его. Как же ему будет ее не хватать! Нет, это всего лишь увлечение. Он принял единственно разумное решение! Но как же ему все-таки будет ее не хватать! Как там у кого-то было сказано? Чертовски подходящая фраза, прямо про нее: «Что за дуновение жестокой и ревнивой красы ощущает мое лицо; что за мрачное пламя, что за музыка…»
— Марианна, — прошептал он. И после паузы: — Прощай.
Затем он долго сидел в гостиной, дожидаясь возвращения Эллен. Едва услышав, что открывается дверь, вскочил с дивана и, встретившись с глазами жены, удивленными и непонимающими, поежился.
— Привет.
Она не ответила. Он на мгновение заколебался, затем сделал приглашающий жест:
— Присядь, пожалуйста.
Снова не ответив, она пересекла комнату и села. Тогда он уселся рядом. Они посидели в молчании, затем Дэвид шумно набрал в грудь воздух.
— Давай уедем отсюда, — произнес он.
Она настороженно наблюдала за ним.
— Эллен, нам не следовало приезжать сюда. Это было ошибкой.
— Думаю, что не было.
Он вздрогнул.
— Что такое?
— Разве было бы лучше, если бы между нами ничего не было сказано?
Он вздохнул, подумал и через несколько мгновений отрицательно покачал головой.
— Нет. Хорошо, что мы обо всем поговорили. Но… хоть слова и сказаны, а проблема все равно осталась. Может быть, лучше обсудим все дома?
Она опять промолчала.
— Здесь неподходящее для этого место, — настаивал Дэвид. — Да, правда. Тут мы ни до чего не доберемся.
— Ты считаешь, что именно это мы и пытаемся сделать?
— Да. — Он говорил размеренно, обдумывая каждое слово. — Мне думается, что нам с тобой обоим казалось, будто то, что мы когда-то потеряли, до сих пор ждет нас в Логен-Бич и что мы сможем найти это здесь.
Мгновение жена молча смотрела на него, затем опустила глаза.
— Возможно, ты и прав.
— В таком случае давай уедем домой.
— Гм. Домой?
Она произнесла это слово так, будто говорила о какой-то недостижимой, далекой цели. Дэвид осторожно взял ее руку в свою.
— Мы будем добиваться этого.
— Да. Но добьемся ли? — В ее взгляде будто просилась наружу мольба. — Или же мы просто пытаемся привыкнуть к такой жизни?
Изо всех сил он замотал головой.
— Нам это не удалось бы, даже если бы мы очень захотели.
— Ты будто разочарован.
— Нет, что ты. — В его улыбке отчетливо была видна подавленность. — Ну разве что самую малость. Это могло быть почти незаметно.
— И нереально.
— Думаю, да. — Он вопросительно глянул на жену. — Ты не жалеешь о том, что все изменилось?
— Жалею, что перемены пришли так поздно. Жалею, что мы сами мешали их приходу.
Дэвид выпустил ее ладонь. Волна разочарования захлестнула его.
— Ты так говоришь, будто совершенно уверена, что наш брак был ошибкой.
— Я не это хотела сказать. — Теперь Эллен говорила довольно мягко, но тон ее не был умиротворенным. — Ведь только последние несколько лет нам стало тяжело даваться притворство. Это произошло потому, что появилась Джулия. — Она выпрямилась. — Я уже сказала, что, может быть, выложила тебе все слишком резко. Я хочу лишь одного — чтоб ты понял, что игнорировать наши проблемы больше нельзя.
— Это я понял. Больше мы ничего не будем игнорировать. — Он с энтузиазмом кивал. — И справимся с проблемами. Только давай сделаем это дома, не здесь.
Эллен озадаченно уставилась на него.
— О чем ты? Почему мы не можем разговаривать здесь?
— Мне это было бы не по душе. — Он старался сдерживаться. — Здесь все такое незнакомое, чужое. Это отвлекает.
Она молчала, и Дэвид со страхом пытался догадаться, о чем она думает.
— Разве это не более чем разумно? Заниматься нашими делами в нашем доме?
— Здесь ты даже не хочешь разговаривать о них?
— Ты имеешь в виду — сейчас разговаривать?
— Ну да.
— Ладно, почему бы и нет? Я совсем не имел в виду через двадцать минут уже сидеть в самолете. — Он страшился проявлять слишком заметную настойчивость, чтоб сохранять естественность ситуации. — Я хотел, чтобы мы отправились сегодня, не важно в какое время. Хотел приехать домой и заняться нашими делами.
Эллен вздохнула.
— Ну, если ты считаешь, что это так серьезно…
«Если бы этому была хоть малейшая альтернатива, я бы так не считал», — подумал он, и тут его осенила другая мысль:
— Послушай, если ты против того, чтобы немедленно отправиться домой, мы могли бы поехать в другое место. Как ты решишь.
Но Эллен прервала его:
— Какой в этом смысл?
Он почувствовал себя в ловушке.
— Ну-у, не знаю… — Пожал плечами. — Чтобы не вносить в этот вопрос срочность.
— Но… — Она с раздражением махнула рукой. — В таком случае зачем уезжать отсюда? Ведь именно тут все и начиналось.
— Просто мне здесь не нравится.
— Почему? Может, именно потому и не нравится? Потому что тут все начиналось?
Он расстроенно опустил голову и отвел глаза в сторону.
— Нет, не поэтому. Хотя не знаю, может, и так.
Эллен вздохнула.
— Ох, Дэвид, тебя просто не понять. Неужели тебя больше всего беспокоит то, где мы находимся?
Он не понимал, к чему она клонит.
— Или же трудность в другом? В том, что ты хочешь уйти от реальности? И не можешь расстаться с этим желанием?
Дэвид закрыл глаза. Словно кто-то невидимый взвалил ему на плечи тяжелый груз и теперь он горбился под ним.
— Ты действительно так думаешь?
Эллен сначала не нашла, что ответить, и глубокая тишина повисла в гостиной.
— Право, не знаю даже, — наконец заговорила она. — Чувствую себя… словом, как-то странно, не на месте. Будто я только что управилась с какой-то трудной задачей и теперь не знаю, за что приниматься. Что я, собственно, хочу?
С болью всматривался Дэвид в жену. Никогда прежде он не слышал столько горечи в ее голосе, не видел ее такой растерянной. Захотелось взять ее за руку, утешить, но что-то удерживало от этого шага.
— Чем больше мы обсуждаем этот вопрос, тем больше мне кажется, что в последние годы наша совместная жизнь превратилась в неудачную шараду, бессмысленную головоломку. Каждый из нас пытается, но безуспешно, догадаться, что именно задумал другой, и так же безуспешно старается озвучить свою догадку. — Эллен обернулась к нему. — Поверь, никогда прежде я не чувствовала себя так далеко от тебя, как сейчас.
