Джонатан Кэрролл - Стеклянный суп
— Это очень редкая и ценная книга, не знаю даже, найдется ли сейчас еще хотя бы один экземпляр. Не думаю. Ее написал мой дальний родственник, профессор одного из университетов в Вильнюсе. В свое время не было такого ученого, который знал бы национальный фольклор и мифологию лучше, чем он. Этот человек всю жизнь только и знал, что ходил по деревням и собирал истории. А потом возвращался домой и добавлял то, что ему довелось услышать, к своей коллекции. Получилась вот эта книга. Он работал над ней тридцать лет. — Петрас похлопал по обложке ладонью и замолчал, давая Изабелле время освоиться с новой информацией, а заодно и взглянуть на его сокровище другими глазами. — Я перечитывал эту книгу много раз. Местами она такая интересная, что не оторваться, местами, естественно, скучная. Но знаешь, какая она в основном? Очень печальная. Почему я так говорю? Потому что ничего этого больше нет, Изабелла. Ни в Литве, ни в Латвии, ни в Финляндии, ни здесь, в Австрии… Магия исчезла отовсюду и не вернется больше никогда. Да, волшебные истории можно услышать и сейчас. Но истина ушла из них навсегда. Пойди сейчас в любую деревню, и ты нигде не услышишь новых историй, подобных этим, а все потому, что магии был положен предел. Ее отняли у нас навсегда. На земле не осталось больше ничего мифического или волшебного. Уцелели только старые истории, но и в них не бьется живое сердце. Они похожи на руины древней цивилизации, существовавшей тысячи лет назад. Нет больше свиней, исполняющих одно заветное желание, и облаков, говорящих на забытых языках. Нет и деревьев, что пели о конце света… Их нет, Изабелла. Все они ушли.
— А они на самом деле были? Истории не лгут?
— Конечно не лгут! — взревел Петрас. — Да и кому под силу выдумать такие глубокие и вдохновенные истории? Знаешь, от кого чаще всего узнавал их мой родич? От простых батраков и фермеров, крестьян, обитателей деревни. Неужели ты вправду считаешь, что у этих тупиц достало бы воображения их придумывать? Сотни и тысячи волшебных историй? Нет, они не создали их, они видели их своими глазами. Они сами или их отцы и деды становились свидетелями чудесных событий, которые превратились потом в часть их семейной истории. Нет, эти рассказы не лгут.
— Но что же тогда произошло? Почему они все исчезли?
— Потому что человек плохо с ними обращался и почти всегда использовал не по назначению. Вспомни историю нашего века, Изабелла. Подумай о том, как вел себя человек, и о том, каким он показал себя: эгоистичное, опасное чудовище, которое больше разрушает, чем создает, творит больше зла, чем добра. Так неужели ты считаешь, что современному человеку можно доверить магию и власть, которую она дает? Нет, конечно. Нам даже собственное выживание нельзя доверить. Да мы же себя от самих себя защитить не можем! Вот почему магию у нас забрали. И это очень печально, потому что с уходом магии наш мир сузился и стал скучнее. — Петрас отвел взгляд и, посмотрев вниз, смахнул с толстой книги пыль. — Есть где-то здесь и рассказ о том, как войти в смерть через тот самый сон. В точности, как я тебе говорил. Чего здесь нет, так это знания, как именно это сделать. И ты нигде его не найдешь, потому что знание у нас отняли. Почему? Потому что оно слишком опасно. Оставить его нам — все равно что позволить младенцам играть со змеями… Но его больше нет, Изабелла. От этой змеи осталась только кожа — прелестные мифы и волшебные сказки, которые мы рассказываем деткам перед сном. Кожа по-прежнему прекрасна, но змеи в ней нет.
— Но кто это сделал? Кто лишил нас этого? — Она показала на дверь. — Мангольд? Такие, как он?
Петрас покачал головой:
— Он всего лишь посыльный. Но я не могу ответить на твой вопрос. Ты либо сама найдешь ответ, либо не узнаешь его никогда.
— Хорошо, с этим я согласна. Но скажи мне одно — это был Бог? Бог отнял у нас магию?
Петрас заколебался, точно решая, говорить или нет.
— Бог — это не что-то одно.
Изабелла не знала, как реагировать. Она не поняла, что он имел в виду, но знала, что если попросит объяснить, то он откажется. И тогда она сделала единственное, что пришло ей на ум. Положив обе руки на живот, она сказала:
— Тогда покажи мне. Покажи, как найти Винсента.
* * * * * *— Винсент?
Винсент увидел свою руку на могильном камне, хотя мысленно он был еще в магазине, со стариком и Изабеллой. Совместить эти две реальности воедино оказалось трудно. Как будто, глядя прямо перед собой, пытаешься свести вместе пальцы рук, сближая их с периферии поля зрения.
— Винсент, ничего не получается! Не работает!
Он снова был на кладбище, снова стоял рядом с Изабеллой у могилы Петраса. Он молчал, все еще пытаясь понять, где находится и сколько прошло времени. А она думала, что он внимательно слушает, ожидая, что она скажет дальше. Он же попросту онемел.
— Я делала все точно так, как научил меня Петрас, но на этот раз не сработало. Почему? Что это значит, Винсент? Почему у меня не получилось? Почему я не смогла попасть в смерть?
Этрих заметил неподалеку скамейку и повел Изабеллу к ней. Когда они уселись, он медленно и очень подробно рассказал все, что с ним случилось, когда он положил руку на могильный камень Петраса. Изабелла не перебивала. Она сидела, опустив голову и крепко сжав на груди руки. Он не знал, что значит эта поза, и не стал тратить время на выяснения. Гораздо важнее рассказать ей обо всем, что с ним случилось, пусть она все узнает и обдумает.
Похоже, его приключение нисколько ее не удивило. Она ничего не сказала, когда он закончил свой отчет. Несколько раз она порывалась что-то сказать, но останавливалась. Мысли не складывались в слова. Она сидела неподвижно, единственное, что выдавало ее волнение, это нервное движение взад-вперед вытянутой ступни. В конце концов оба уставились на эту ступню, как будто она знала что-то такое, чего не знали они.
— Когда ты умер, Винсент, Петрас научил меня, как войти в смерть и привести тебя назад. Но сейчас я не смогла этого сделать. Эта возможность для меня закрыта… Может быть, мне было позволено войти туда только один раз, тогда. Как бы то ни было, сейчас я не могу пойти и спросить у Петраса, почему со мной происходят такие вещи.
Все это она говорила, обращаясь к своей нервно ерзающей стопе. И только закончив, посмотрела на Винсента.
Он заговорил, не поворачиваясь к ней:
— Верно, но в то же время я попал в прошлое и узнал, как это сделать. Или почти узнал: Петрас как раз собирался сказать тебе все, когда ты произнесла мое имя и я снова оказался здесь.
— Что ты узнал, пока был мертв, Винсент? Вот в чем вопрос. Что ты узнал такого, что можно принести назад и защитить этим от них нашего сына?