Стивен Кинг - Безнадега
Она протянула руку, но Дэвид не сразу отдал ей смятый клочок синей бумаги.
– Ты помнишь, как коп втолкнул тебя в местную кутузку, где мы сидели по камерам? – спросил он. – Как ты схватила ружье?
– Я этого никогда не забуду.
– Когда коп двинул на тебя стол, патроны рассыпались по полу. Один подкатился ко мне. Я воспользовался шансом и подобрал его. Джонни, должно быть, вытащил патрон из моего кармана, когда схватил меня в штольне. После того как погиб отец. Джонни использовал этот патрон, чтобы запалить НАТМ. Взяв патрон, он положил мне в карман вот это.
– Положил что? Что это?
– Пропуск, который в моей школе в Огайо давали тем, кому надо было пораньше уйти с занятий. Прошлой осенью я насадил его на гвоздь на дереве и оставил там.
– Дерево в Огайо. Прошлой осенью… – Мэри задумчиво смотрела на него. Потом глаза ее округлились. – Прошлой осенью?
– Да. Я не знаю, где взял его Джонни… и когда. В хранилище взрывчатых веществ я заставил его вывернуть все карманы. Боялся, что он подобрал один из кан тахов. Тогда пропуска у него не было. Джонни разделся до белья, и, я уверен, пропуска у него не было.
– О Дэвид, – прошептала Мэри.
Он кивнул и протянул ей пропуск.
– Стив мог бы точно сказать, прав я или нет. Но я готов поспорить на миллион долларов, что это почерк Джонни.
Дэвид! Держись впереди Мамми. I Иоанн, 4/8. Помни!Мэри разбирала эти каракули, шевеля губами.
– И я поспорила бы на миллион, что почерк его, если бы у меня был этот миллион. Ты знаешь, о чем речь, Дэвид?
Дэвид взял синюю бумажку.
– Конечно. Первое соборное послание святого апостола Иоанна Богослова, глава четвертая, стих восьмой. Бог есть любовь.
Мэри долго смотрела на него.
– Так ли это, Дэвид? Он любовь?
– Да. – Дэвид сложил пропуск. – Я думаю, Он… все.
Синтия помахала им рукой. Мэри в ответ подняла вверх руку со сжатым кулаком. Стив тронул грузовик с места, Мэри пристроилась сзади. «Акура» с неохотой преодолела первую дюну, но потом покатилась куда веселее.
Дэвид откинулся на спинку сиденья, закрыл глаза и начал молиться.
Бангор, штат Мэн 1 ноября 1994 г. – 5 декабря 1995 г.Примечания
1
Smokey Bear – талисман службы леса, симпатяга медведь в джинсах, шляпе и форменной рубашке лесника. Форма патрульных полиции штата похожа на форму лесников. – Здесь и далее примеч. пер.
2
Имеется в виду американский футбол, где рост, вес и ширина плеч имеют первостепенное значение.
3
«Grateful Dead» – известная американская рок-группа, на концертах которой употребление наркотиков считалось хорошим тоном.
4
Специализированный автомобиль для любителей автотуризма, изготавливаемый на основе пикапов и микроавтобусов, может быть также оснащен прицепом.
5
Стоянка с передвижными домами, установленными на постоянном месте, к которым подведены инженерные коммуникации (водопровод, канализация, электричество), для сдачи внаем малоимущим.
6
По принятой в Америке шкале Фаренгейта. 100 градусов по Фаренгейту соответствуют приблизительно 38 градусам по Цельсию.
7
«Питер, Пол и Мэри» – популярная в 60-х годах группа, исполнявшая песни в стиле кантри. В ее состав входили Питер Ярроу (Peter Yarrow), Пол Стуки (Paul Stookey) и Мэри Трэверс (Mary Trevers).
8
туалет.
9
Испанская католическая миссия-крепость, место героической обороны двухсот техасских повстанцев во время борьбы за независимость от Мексики (23 февраля – 6 марта 1836 г.). Миссия отреставрирована и является историческим памятником.
10
Перечень прав лица, подозреваемого в совершении преступления, которыми оно обладает при задержании и которые должны быть разъяснены ему при аресте до начала допроса. Эти права были сформулированы верховным судом в деле «Миранда против штата Аризона».
11
В Америке азартные игры разрешены только в штате Невада и в нескольких городах, в том числе в Атлантик-Сити.
12
Пекос – городок в штате Техас. «К западу от Пекоса» – идиома, означающая дикие и опасные места.
13
Премия, присуждаемая ежегодно (с 1950 г.) американскими издателями.
14
Нагорье в Кордильерах.
15
Френк Винсент Заппа (1940–1993) – музыкант, звезда рока, создатель калифорнийского фрик-рока. Пытался слить воедино джаз, классическую музыку и рок.
16
престижный частный гуманитарный колледж.
17
Международная общественная организация, объединяющая желающих излечиться от алкоголизма. Основана в 1935 г.
18
Джей Гулд (1836–1892) – финансист, железнодорожный магнат.
19
Фордхэмский университет в Бронксе, основан в 1841 г. Университеты почитают за честь, если известный писатель передает им на хранение свои опубликованные произведения и архивы.
20
По аналогии с книгой Джона Стейнбека «Путешествие с Чарли в поисках Америки».
21
Автобусные поездки из северных штатов в южные, организованные по инициативе конгресса расового равенства в 1961 г. в знак протеста против сегрегации на автовокзалах южных штатов.
22
«Райдер» (Ryder truck) – взятый напрокат грузовик (по названию компании «Райдер систем», первой предложившей эту услугу).
23
Район в Южном Манхэттене (примерно 20 кварталов) с многочисленными мастерскими художников, художественными лавками и галереями.
24
Джерри Гарсия – лидер группы «Грейтфул дэд», умер в 1995 г., злоупотреблял спиртным и наркотиками.
25
Лаббок – город на северо-западе штата Техас.
26
Бейкерсфилд – город на юге Калифорнии.
27