Стивен Кинг - Все предельно
Но письмо кому?
Письмо куда?
Тут я понял, что значения это не имеет. Несколько мелких корректировок, и очень многих людей это письмо может отправить… хотя предназначалось оно скорее мужчине, чем женщине. Я не мог сказать, откуда я это знаю; просто знал. Решил начать с Цинциннати, потому что именно название этого города первым пришло в голову. С тем же успехом это мог быть Цюрих в Швейцарии или Уотервиль в штате Мэн.
Через «ПРОГРАММЫ» попытался открыть «ПОЧТУ ДИНКИ». Прежде чем компьютер мне это разрешил, я получил напоминание о том, что надо включить модем. Как только модем заработал, компьютер попросил набрать телефонный номер из региона 312. 312 — это Чикаго, и, как я понял, все мои компьютерные контакты пойдут через штаб-квартиру «ТрэнКорп». Меня это не волновало: их дела, я не причем. Потому что нашел свое дело и занимался им.
После того, как компьютер через модем соединился с Чикаго, на экране вспыхнуло:
«ПОЧТА ДИККИ К РАБОТЕ ГОТОВА».
Я нажал на «ПОИСК». К этому времени провел в кабинете уже три часа, только один раз быстренько сбегал в туалет по малой нужде, весь вспотел и чувствовал, что пахнет от меня, как от мартышки в оранжерее. Я не возражал. Нравился мне этот запах. Я отлично проводил время. Разве что не прыгал от счастья.
Я напечатал «ЦИНТИНАТИ» и щелкнул мышкой на окно «ВЫПОЛНЯТЬ».
«В СПИСКЕ ЦИНТИННАТИ НЕТ», —
ответил компьютер. Ладно, не проблема. Попробуем Колумбус, все ближе к дому. И все вышло, господа! Мы попали в десятку.
«В СПИСКЕ ДВОЕ ИЗ КОЛУМБУСА».
Далее шли два телефонных номера. Я щелкнул по верхнему, снедаемый любопытством, но не без страха: мало ли что могло появиться на экране. Появилось ни досье, не профиль, ни, упаси Бог, фотография. Одно-единственное слово:
«МАФФИН»
И что бы это значило?
Но я уже знал. Так звали домашнего любимца мистера Колумбуса. Скорее всего, кота. Я вновь вызвал на экран мое особое письмо, переместил два символа, убрал третий. Сверху добавил «МАФФИН», со стрелкой, направленной вниз. На том и закончил. Больше корректировок не требовалось.
Задавался ли я вопросом, кто хозяин Маффина и чем он привлек внимание «ТрэнКорп? Или что с ним произойдет? Нет. Мысль, что сеансы гипноза, проведенные со мной в Пеории, имели непосредственное отношение к отсутствию интереса к адресату, также не пришла в голову. Я выполнял свою работу, вот и все. Выполнял и чуть не писал в штаны от восторга. Я набрал номер на экране. Звуковая карта компьютера работала, но слова „алле“ я не услышал, только ответный сигнал другого компьютера. И славненько. Жизнь гораздо проще, если из нее исключается человеческий фактор. В этом случае все похоже на фильм, „Ровно в двенадцать часов“. Ты словно кружишь над Берлином в своем надежном „В-52“, смотришь в надежный прицел Нордена, выжидаешь нужный момент для того, чтобы открыть бомбовые люки. В прицел ты видишь поднимающийся из труб дым, крыши заводов, но не людей. Парням, которые сбрасывали бомбы с „В-52“ не полагалось слышать крики матерей, детей которых взрывами разрывало на куски, вот и мне не следовало слышать чье-либо „алле“. И это правильно.
Какое-то время спустя я отключил звук. Он меня отвлекал.
«МОДЕМ НАЙДЕН», —
доложил компьютер, потом высветил новую строчку:
«ПОИСК ЭЛЕКТРОННОГО АДРЕСА ДА/НЕТ»
Я отпечатал «ДА». На этот раз пауза затянулась. Думаю, компьютер вновь связывался с Чикаго, получал все необходимое для того, чтобы обеспечить доступ к электронному адресу мистера Колумбуса. Однако, через тридцать секунд компьютер вновь обратился ко мне:
«ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС НАЙДЕН ОТПРАВЛЯТЬ ПОЧТУ ДИНКИ ДА/НЕТ»
Я без малейшей запинки напечатал «ДА». Компьютер высветил:
«ОТПРАВЛЯЮ ПОЧТУ ДИНКИ»
а потом:
«ПОЧТА ДИНКИ ОТПРАВЛЕНА».
Все. Никаких фейерверков.
Я, правда, задался вопросом, а что ждет Маффин?
Вы понимаете. После того, как.
16
В тот вечер я позвонил мистеру Шарптону и сообщил: «Я работаю».
— Это хорошо, Динк. Отличная новость. Настроение улучшилось? — спокойно, как всегда. Мистер Шарптон — что погода на Таити.
— Да, — я пребывал на седьмом небе. То был лучший день в моей жизни. С сомнениями или без них, с тревогами или без оных, я и сейчас в этом уверен. Самый предельный день в моей жизни. Словно река огня текла в моей голове, гребаная река огня, можете вы себе такое представить? — Вы тоже чувствуете себя получше, мистер Шарптон? Отлегло от сердца?
— Я счастлив за тебя, но не могу сказать, что у меня отлегло от сердца, потому что..
— …вы из-за меня и не волновались.
— Именно так.
— Другими словами, все предельно.
Он рассмеялся. Всегда смеется, когда я так говорю.
— Совершенно верно, Динк. Все предельно.
— Мистер Шарптон?
— Да?
— Электронная почта доступна не только адресату. Любой, кто сечет в компьютерах, может сунуть в нее нос.
— В твоем письме есть указание получателю стереть его из всех папок, не так ли?
— Да, но я не могу гарантировать на все сто процентов, что он сотрет. Или она.
— Даже если они не сотрут, с теми, кто случайно прочитает письмо, ничего не случится. Я прав? Потому что письмо… персонифицировано.
— Ну, у кого-то может разболеться голова, но не более того.
— А само письмо выглядит, как галиматья.
— Или шифр.
Он рассмеялся.
— Так предоставим им возможность разгадать его, Динки, а? Предоставим им такую возможность!
Я вздохнул.
— Пожалуй.
— Давай обсудим кое-что более важное, Динк… как тебе все это?
— Просто замечательно.
— Хорошо. Не подвергай сомнению чудеса, Динк. Никогда не подвергай сомнению чудеса.
И он положил трубку.
17
Иногда мне приходилось посылать настоящие письма: распечатывать материалы, почерпнутые в «БЛОКНОТЕ ДИНКИ», засовывать лист в конверт, наклеивать марку и отправлять кому-то куда-то. Профессору Энн Тевиш, Университет Нью-Мексико в Лас-Крусесе. Мистеру Эндрю Неффу, который получал свою корреспонденцию через «Нью-Йорк пост», г. Нью-Йорк. Билли Унгеру, в Стовингтон, штат Вермонт. Письма, они приближали к адресату в сравнении с телефонными номерами. Словно в прицеле Нордена на мгновение возникали лица. Я несу чушь, не так ли? Ты на высоте двадцать пять тысяч футов, никаких лиц там не должно быть и в помине, но иногда одно показывается, на секунду-другую.
Я удивлялся, как университетский профессор может обходиться без модема (или тот парень, который получал корреспонденцию через нью-йоркскую газету), но особо эти мысли меня не занимали. Само собой. Мы живем в современном мире, но, в конце концов, письма не обязательно отправлять исключительно через компьютер. Обычная почта по-прежнему существует. А информацию, которая мне действительно требовалась, я всегда мог почерпнуть из банка данных. Унгер, вот ездил на «тандерберде» выпуска 1957 года. А у Энн Тевиш был любимый человек, может, муж, может, сын, может, отец, по имени Саймон.
