Бенджамин Перси - Красная луна
Элвуд остановил трейлер возле Макдоналдса и купил им по завтраку. Клэр поглотила свой сэндвич с яйцом и картофельную оладью так быстро, что водитель предложил ей свою порцию. Она раньше думала, что горе притупляет аппетит, но сейчас ее одолевал сильнейший голод: внутри словно бы разверзлась дыра, которую требовалось срочно чем-нибудь заполнить. Девушка пыталась сдержать слезы, пока шофер сидел рядом, но иногда плач все-таки прорывался наружу, и Клэр отворачивалась к окну. Элвуд ничего не говорил, но через какое-то время она обнаружила перед собой на панели пачку бумажных платков.
К полудню слезы иссякли, а вместо них появились вопросы. Почему именно ее родители? И семья Стейси? И бог знает сколько еще таких же ликанов? Они же ничего не сделали. Не имели никакого отношения к тем нападениям. И к террористам. Простые обыватели. Бог мой, да у ее родителей дальше разговоров дело сроду не заходило. Хорошо, пусть они ненавидели правительство, выступали против американской оккупации Республики, но ведь никогда ничего не предпринимали — разве что писали петиции и расхаживали по городу с плакатами. А потом Клэр вдруг вспомнила слова отца: «Ты не все знаешь, девочка».
Чего же именно она не знает? Может, в письме есть ответ?
Трейлер затормозил возле большой стоянки в городе Фрейзи, штат Миннесота.
— Приехали, — объявил Элвуд, не снимая руку с руля, и вопросительно поднял брови. — Или ты хочешь обратно в Миннеаполис?
— Нет, — решительно помотала головой Клэр, — не хочу.
Она протянула ему куртку, которой все это время укрывалась, но шофер покачал головой:
— Возьми. Ты от кого-то прячешься? Тебя кто-то ищет?
Девушка не ответила.
— Тогда будь осторожна. И не лезь на большие шоссе, там тебя точно найдут, — заключил водитель и тяжело вздохнул.
Трейлер отъезжает, из его загнутых рожками труб вылетает облачко выхлопного газа, и только тут до Клэр доходит: она же забыла сказать спасибо. Машина потихонечку удаляется, становится все меньше, и девушка поднимает руку. Хорошо бы Элвуд увидел ее в зеркало. Потом она разворачивается. Теперь Клэр совсем одна, идти ей некуда, доверять никому нельзя.
Рядом со стоянкой заправка «Шелл», а еще забегаловка «Сабвей» и зал видеоигр, в его окне вспыхивают разноцветные огоньки. На парковке полно легковых машин и грузовиков, водители заправляются, кто-то открывает банку с колой, кто-то потягивает кофе из дымящейся кружки. Прямо над ухом раздается гудок, и только тут девушка замечает, что встала прямо посреди парковки и загородила дорогу джипу. Водитель раздраженно машет рукой.
Клэр идет к магазину. Запястье пульсирует от боли. Звякает колокольчик на двери. Мама всегда говорила: не следует хвататься за все сразу, надо решать задачу постепенно. Девушка пытается придумать хоть какой-то план. Ей срочно нужно умыться, раздобыть карту и обезболивающее, а также перекусить. Ну что же, хотя бы это в ее силах. Остальное подождет.
За кассой восседает грузная женщина. Волосы выбелены перекисью водорода, но черные корни уже отросли. Она пристально смотрит на Клэр, и девушку охватывает паника. Может, ее фотографию уже показали в новостях? И кассирша ее узнала? Дикое предположение, но ведь и все, что с ней за последние сутки произошло, иначе как диким не назовешь.
Клэр отправляется в туалет и чуть успокаивается, взглянув на свое отражение. Видок еще тот. Она вечно мучилась со своими чуть вьющимися светлыми волосами: каждое утро приходилось мыть их с кондиционером и выпрямлять. Теперь же они спутались и торчат в разные стороны. Лицо в синяках и похоже на перезрелый фрукт. А через лоб кривой ухмылкой протянулась изогнутая ссадина. Конечно, кассирша удивилась.
Цветастый линолеум в туалете загибается по краям и весь усыпан окурками и обрывками туалетной бумаги. Четыре кабинки. Женщины снуют туда-сюда, оживленно болтают, оглядываются на Клэр. А она, стараясь не обращать на них внимания, вешает куртку, смачивает и намыливает большую бумажную салфетку и принимается приводить себя в порядок.
В магазине стоят корзины с DVD-дисками (пять долларов за штуку), холодильники с сыром и колбасой и витрины с лакированными часами, выточенными из цельных древесных спилов. На вешалках красуются футболки с изображениями волков и орлов, на полках лежат конфеты, чипсы, соленые крендельки и печенье. Клэр снимает со стойки неброский дешевый рюкзак, вешает его на сгиб локтя и складывает туда покупки: атлас дорог, ибупрофен, тампоны, упаковку ручек, тетрадку с мячом на обложке, две футболки с изображением волков, скотч, пачку вяленого мяса, несколько зерновых батончиков, бутылку кока-колы. И газету. Первая полоса пестреет сообщениями о терактах.
Девушка вымученно улыбается продавщице и старается не морщиться от боли, когда поднимает рюкзак. Хриплым голосом поблагодарив кассиршу, расплачивается. На покупки ушла почти треть денег.
От стоянки до города около полумили. Да и какой это город — так, всего лишь небольшая кучка домишек в окружении деревьев. Больше вокруг ничего нет — сплошные поля, засаженные кукурузой и соевыми бобами. В таких краях только собаки рыщут, так папа всегда говорит. Говорил. Больше уже так не скажет. Он вообще никогда больше ничего не скажет. И мама тоже. Мертвые не разговаривают. Клэр точно знает: родителей она больше не увидит.
Солнце начинает пригревать, и девушка ныряет в тень узловатых дубов, высаженных вдоль главной улицы. По обе стороны раскинулись побуревшие лужайки, посреди которых стоят дома в викторианском или колониальном стиле. Изредка мимо проезжают машины. Здесь очень тихо. Кажется, в таком месте просто не может случиться ничего ужасного. Вскоре дома сменяются небольшими магазинчиками. Рядом с церковью — парк. В центре — детская игровая площадка. Тут растут большие деревья. Клэр обходит их кругом и подбирает с земли упавшие ветки. На качелях под присмотром матери играют две девчушки в ярких цветастых платьях. На скамейке у деревянного стола неподалеку раскачивается из стороны в сторону пожилая женщина в черных обносках. Городская сумасшедшая. Клэр тоже находит себе скамейку и сгоняет с нее белку. Усаживается, выуживает из рюкзака ибупрофен, зажимает бутылочку между коленей и неловко отвинчивает крышку. Рвет фольгу и глотает три таблетки, запивая их колой.
Потом достает скотч и футболку с волком (детскую, самого маленького размера). Снимает куртку, закатывает рубашку и вдевает руку в футболку: большой палец просовывает в рукав, а остальные — в горловину. Плотно оборачивает импровизированную повязку вокруг запястья.
Клэр пытается соорудить некое подобие лонгета из двух веточек. Нужно замотать все это скотчем, но, когда она тянется к рюкзаку, рука дергается и палочки падают на землю. Да и скотч никак не оторвать, ни пальцами, ни зубами: он только слипается и перекручивается.
— Черт.
Как же хочется швырнуть скотчем в белку или в малиновку. Катушка тяжелая, словно сделана из железа. Наверное, такой можно даже кого-нибудь покалечить. Клэр, вероятно, полегчало бы немного.
Но вместо этого девушка принимается оглядываться по сторонам: кого бы попросить о помощи? Мать с дочками уже ушли, девчушки скачут вдалеке по дорожке. Остается та женщина за столом. Она сидит, уставившись в пустоту, и раскачивается взад-вперед в такт неслышной молитве.
— Извините… — Женщина не отвечает, и Клэр приходится кричать: — Извините!
Сумасшедшая замирает и оглядывается. Ей, может быть, лет пятьдесят, а может, и все семьдесят — по виду точно не скажешь. Неровно подстриженные седые волосы цветом напоминают грязную мыльную воду в кухонной раковине. Лицо все в морщинках. Она наверняка слишком много времени проводит на солнце.
— Можно попросить вас об одолжении? Мне нужна помощь.
Старуха кивает и, что-то бормоча себе под нос, встает со скамейки и ковыляет к Клэр, переваливаясь, как утка. Судя по запаху, моется она нечасто. Оба глаза закрывают пятна катаракты. Улыбка (если это, конечно, улыбка) обнажает передние зубы, нескольких не хватает.
— Нужна помощь? — повторяет старая карга скрипучим, как несмазанные петли, голосом. — Я помогу. Какая тебе нужна помощь? Скажи. Скажи-ка, милая.
— Как вас зовут?
— Миссис Строухакер, — представляется старуха.
Клэр объясняет, чту именно нужно сделать: медленно обмотать скотч вокруг лонгета из палочек, от локтя и до запястья, а потом пропустить его между большим и указательным пальцем.
— А почему к доктору не идешь? — Миссис Строухакер дотрагивается до колена Клэр. — Тебе, милочка, врач нужен. Нормальный гипс, а не эти веточки.
— Я не могу пойти к врачу, — отвечает девушка безжизненным голосом.
Старуха замолкает, оглядывается по сторонам, облизывает губы и наконец соглашается помочь. Пятна катаракты похожи на две молочные лужицы. Как эта женщина вообще еще что-то видит? Суставы на руках у нее распухли, но она довольно ловко обматывает скотч вокруг руки Клэр. Получается похоже на мумию.
