Джулиана Бэгготт - Пепельное небо
Он движется все быстрее и быстрее, словно преодолевая полосу препятствий. Ему вспоминается задний двор их дома, где он жил в детстве, а может, это и не их дом, а чей-то чужой. Там была зеленая лужайка с травой, растущей прямо из земли, и деревья с неотполированной древесиной. Там даже была собака. Его старший брат и какая-то высокая девочка сделали полосу препятствий из веревок — на каких-то надо было раскачиваться, под какими-то проползать и еще бросить мяч в корзину в самом конце. Еще были напитки с трубочками, сгибы которых были похожи на маленькие аккордеоны, чтобы трубочку было удобно держать во рту.
Внезапно у Партриджа начинает кружиться голова. Чтобы не упасть, ему приходится схватиться за лопасть. Ее острый край разрезает ему руку, и капли крови падают на пол. Всего несколько раз он видел свою собственную кровь, например у дантиста, когда машины были поставлены на слишком мощный режим и его слюна порозовела. Перед глазами у него начинают мелькать белые пятна, но потом зрение приходит в норму.
Партридж смотрит на часы. Осталось тридцать две секунды и одиннадцать вентиляторов. Ему вдруг становится жутко: а если он не успеет? Он умрет здесь, его порубит на куски. И куски эти вынесет из вентиляции — он же разрезал фильтры, и они станут красными от его крови. Какие-то помещения придется закрыть, кого-то — переселить, на время. Слухи похоронят настоящую историю. Никто не скажет про вентиляцию — иначе люди решат, что несчастные восстали и решили атаковать Купол биологическим оружием. Акцию припишут УСР, этому странному милитаристскому режиму. Начнется массовая паника. Поломке найдут рациональное объяснение, а для Партриджа сочинят новую историю — можно только надеяться, что это будет что-нибудь благородное. Бедный Уиллакс. Ему пришлют открытки с соболезнованиями. Никаких настоящих похорон, все будет как в прошлый раз с братом. Никто не хочет видеть мертвого мальчика. Здесь нет места красивому варварству. Бедняга старик Уиллакс, жена и два сына — все мертвы. Три коробки в Архиве личных потерь.
Головокружение не проходит, но Партридж продолжает двигаться. Он случайно режет себе щеку. Издалека доносится гудение. Мотор. Он перепрыгивает через предпоследний вентилятор и бежит. В конце тоннеля он видит розовые фильтры. Он хочет выбраться отсюда. Он хочет снова ощутить солнце и ветер. Хочет найти свою старую улицу, дом, несмотря на то что все это должно быть руинами. В его поведенческом коде есть сопротивление. Почему? Как это связано с его матерью? Он нашел ее вещи в ящике, и все изменилось. У него есть конверт с когда-то принадлежавшим ей украшением на золотой цепочке и поздравительной открыткой, металлическая музыкальная шкатулка и фото, вставленное в пластиковую рамку. Все это он чувствует даже через ткань.
Партридж выныривает из последнего набора лезвий-лопастей как раз в тот момент, когда вентилятор щелкает и начинает вращаться. Воздух, словно нескончаемый выдох с другой стороны розовых фильтров, мешает ему двигаться вперед. Тоже и с его памятью — долгий вдох, отбрасывающий его назад. Он падает, но ему удается держаться подальше от лезвий. В этот момент включается его силовая кодировка. Он чувствует прилив силы. Добравшись наконец до фильтра, он кромсает его ножом, сопротивляясь ветру. Розовые волокна летят мимо него к вентиляторам, и ему в голове приходит слово «конфетти».
ПРЕССИЯ
СТУК В ДВЕРЬ
Всю ночь Прессия трудится над своими игрушками. Дед спит в кресле у двери, кирпич по-прежнему покоится на его ноге. Дедушка теперь занимается торговлей сам, и с тех пор ей приходится работать больше, чтобы сделать больше игрушек, которые можно обменять на еду. Иногда дед слишком плохо себя чувствует, чтобы пойти на рынок, и тогда они оба ощущают себя бесполезными, и оба ненавидят эти моменты. Время для Прессии измеряется чувством голода. В последние ночи она начинает осознавать, что медленно умирает здесь, чахнет в кружеве пепла в тесном склепе шкафа. Она всматривается в лицо деда, покрытое ожогами и напряженное даже во время сна.
Подарок Брэдвела лежит на столе. Иногда Прессия ненавидит людей на фотографии, как бесцеремонное напоминание о жизни, которой она лишилась, но убрать фотографию с глаз долой не хватает силы воли.
С тех пор как Прессия открыла подарок, она стала больше вспоминать из прошлого, чаще отдельными вспышками: небольшой аквариум со снующей взад и вперед рыбой, движение кисточки в записной книжке ее матери, что-то теплое и урчащее под столом. Она вспомнила, как сидела на папиных плечах, как он ходил с ней под цветущими деревьями, как заворачивал ее в свое пальто, когда она засыпала, и как он переносил ее от машины до кровати. Она вспомнила, как расчесывала волосы матери, в то время как играла музыка на КПК — женщина пела колыбельную про девочку на крыльце, и кто-то предлагал ей взяться за руки, чтобы ехать с ним к земле обетованной. Только ее голос, без аккомпанемента. Похоже, это была любимая колыбельная матери — она включала ее каждый раз, когда Прессия ложилась спать. Со временем колыбельная надоела Прессии, но теперь она отдала бы все на свете, чтобы услышать ее снова. Мама пахла травяным мылом — чисто и сладко. Запах папы был крепче — как кофе. Фотография людей в кино почему-то подстегивает воспоминания, и теперь ей не хватает родителей так сильно, что перехватывает дыхание. Где-то из глубин памяти всплывают объятия матери — мягкость и тепло ее тела, шелк волос, сладость запаха. Вот отец заворачивает ее в пальто, где она чувствует себя защищенно, как будто в коконе.
Обо всем этом она думает, пока пальцы привычными движениями крепят крылья к скелету бабочки. Вдруг раздается громкий стук в дверь. Это точно не УСР — шума грузовика не было слышно. Кто бы это мог быть? Дед громко храпит. Прессия подходит на цыпочках к деду — в сабо это сделать нелегко; неужели этим датчанам никогда не приходилось ходить на цыпочках? Прессия тихонько трясет деда за плечо.
— Кто-то пришел, — шепчет она.
Дедушка просыпается как раз тогда, когда раздается следующий стук в дверь.
— Быстро в шкаф, — командует он. Они репетировали, как она прячется, когда кто-нибудь подходит к двери, и если дед стучит палкой — два удара: брить и стричь, — то ей нужно бежать через лаз. Два удара: брить и стричь — парикмахерская присказка, их с дедушкой условный знак.
Прессия прошмыгивает в шкаф. Она оставляет малюсенькую щель, чтобы видеть все, что происходит.
Дед ковыляет до двери и тревожно смотрит в глазок, который он недавно сам вырезал.
— Кто там? — спрашивает он.
Ему отвечает запыхавшийся женский голос. Хотя слова трудно расслышать, но Прессия замечает, что дедушка немного успокаивается. Дед впускает пожилую женщину и сразу захлопывает за ней дверь.
В щелочку Прессия не видит женщину целиком — только мелькание ржавых шестеренок, вросших в щеку, и блеск металла над глазом. Женщина худа и сильно сутулит плечи. К руке она прижимает красную от крови тряпку.
— Веселье! — кричит она. — Только что объявили! Оно же всего месяц назад было! Еле ноги унесла.
Веселье? Бред какой-то. УСР объявляет Веселье, и в этот день солдатам позволяется собирать команды на двадцать четыре часа, чтобы убивать мирных жителей, оттаскивать их тела на поле противника и подсчитывать очки за убитых. Побеждает команда, набравшая больше очков. Это своего рода естественный отбор. Веселье происходит примерно два раза в год, поэтому слова старухи кажутся бредом — прошлый раз оно было всего месяц назад. Именно тогда дед переделал шкафы и сконструировал ложные панели, а топот и дикое уханье солдат заглушал звук молотка. Никогда не проводилось два Веселья подряд, и никогда это не происходило без предупреждения. Прессия решает, что женщина либо сошла с ума, либо в шоке.
— Вы уверены, что это действительно Веселье? — спрашивает дед. — Я не слышал пения.
— А где, по-вашему, я получила эту рану? Солдаты идут с Бутовых полей на запад. Я побежала сюда, домой уже нет смысла.
Женщина хочет, чтобы дед ее заштопал, но он так давно не занимался этим ремеслом, что ему приходится поискать свои запылившиеся инструменты в глубинах шкафа.
Женщина в сердцах восклицает:
— Клянусь Богом, что за день! Сначала все эти слухи, теперь еще и Веселье!
Она садится за стол и замечает механических насекомых и фотографию, к которой прикасается пальцем. Интересно, спросит ли она о снимке? Прессия жалеет, что не убрала фотографию со стола, прежде чем спрятаться.
— Слышали новость?
— Я сегодня не был на улице. — Дед садится напротив женщины и осматривает ее рану.
— Не слышали?
Он качает головой и начинает промывать инструменты антисептиком. Комната наполняется запахом спирта.
