Филип Дик - Убик (сборник)
ГОСУДАРСТВЕННАЯ ИНСПЕКЦИЯ СЕЛЬХОЗПРОДУКТОВ
ГРУЗОВОМУ ТРАНСПОРТУ ДВИЖЕНИЕ
ПО ПРАВОМУ РЯДУ ЧЕРЕЗ ВЕСЫ
– Это нам, – прошептал Вик. – Весы. Нас будут взвешивать. Если они все проверяют, то обязательно откроют фургон. – Он посмотрел на Рэгла. – Может, придумаем что-нибудь с Тедом?
Поздно, подумал Рэгл. Инспектора их уже увидели. У первого ангара две черные полицейские машины стояли так, чтобы в любой момент выскочить на шоссе.
«От них мы не уйдем», – решил Рэгл.
Ничего не оставалось, кроме как проследовать на весы. Он сбросил скорость и хотел уже остановиться, когда инспектор в отутюженных темно-синих брюках и голубой рубашке с бляхой показал, чтобы они проезжали.
– Нам не надо останавливаться, – возбужденно прошептал Рэгл. – Это все для видимости! – Он помахал инспектору в ответ, Вик сделал то же самое. Тот уже повернулся к ним спиной. – Они не останавливают фургоны, только машины с пассажирами. Мы проскочили!
Ангары и знак остались позади.
«Мы действительно выбрались», – думал Рэгл.
Ни одна другая машина здесь бы не прошла. А эти фургоны целыми днями мотаются туда-сюда… В зеркало он увидел, как мимо инспектора проехали еще три трейлера. Стоящие в линию у ангара грузовики оказались макетами, как и все прочее.
– Ни один, – сказал Рэгл. – Ни один из них не остановился.
– Ты был прав. – Вик откинулся на спинку сиденья. – Думаю, если бы мы поехали на «Фольксвагене», нам бы сказали, что некая разновидность насекомых поразила обивку машины. Японские жуки… Необходимо, мол, вернуться, все опрыскать и пройти повторный осмотр через месяц. И так до бесконечности.
Рэгл заметил, что после контрольного пункта изменилась сама дорога. Теперь она разделилась на две, по шесть полос в каждой, стала абсолютно прямой и ровной. И под колесами уже не бетон. Он не мог определить, по какому покрытию они сейчас едут.
«Это уже снаружи, – думал Рэгл. – Внешняя дорога, которую мы никогда не должны были увидеть».
Грузовики сзади и спереди. Одни везут продовольствие в город, другие идут порожняком обратно. Муравьиные дорожки – взад и вперед. Бесконечное движение. И ни одной легковой машины. Только рев дизельных трейлеров.
Вдруг Рэгла осенило: исчезли рекламные щиты.
– Зажги фары, – сказал Вик. На равнину и холмы опустилась вечерняя мгла. У идущего навстречу тяжеловоза фары уже горели. – Надо соблюдать правила. Какими бы они ни были.
Рэгл включил свет. Вечер казался спокойным и грустным. Низко над землей пронеслась птица, в воздухе мелькнул четкий силуэт крыльев.
– Как у нас с топливом? – спросил Рэгл.
Наклонившись, Вик разглядел показания прибора.
– Полбака. Честно говоря, я не представляю, на сколько ему хватает одной заправки. Без груза мы должны уйти на приличное расстояние. Многое зависит и от рельефа. Тяжелые машины много топлива тратят на подъемы, часто застревают или ползут на самой низкой передаче со скоростью десять миль в час.
– Наверное, пора выпустить Теда, – сказал Рэгл. До него вдруг дошло, что здесь могут оказаться бесполезными их деньги. – Нам надо покупать топливо и еду, а мы не знаем где. И вообще не знаем, сможем ли мы тут что-нибудь купить. При нем должны быть кредитные карточки. И действующие деньги.
Вик вывалил на колени кучу бумаг из бардачка.
– Кредитные карточки, маршрутные листы, талоны на питание. А денег действительно нет. Посмотрим, что можно сделать с кредитными карточками. Обычно ими пользуются в мотелях. Если они здесь есть. Как ты думаешь, попадется нам мотель?
– Не знаю, – ответил Рэгл.
Тьма поглотила ландшафт по обе стороны дороги; междугородные трассы не освещались, и подсказки ждать не приходилось. Одна плоская равнина до самого горизонта. Там небо окрашивалось в сине-черный цвет. Появились звезды.
– Мы можем дождаться утра? Или надо ехать всю ночь?
– Не знаю, – упрямо процедил Рэгл.
На повороте фары высветили кусок забора и какие-то вьющиеся растения. Такое чувство, будто все это уже было, подумал Рэгл.
Вик продолжал изучать добытые бумаги.
– Что ты на это скажешь?
Он вытащил яркую длинную полоску бумаги. Рэгл прочел:
ЕДИНЫЙ СЧАСТЛИВЫЙ МИР
На люминесцентных концах ленты в форме буквы были нарисованы змеи.
– Она прилипает с изнанки, – сказал Вик. – Наверное, наклеивается на бампер. – Спустя мгновение Вик тихо пробормотал: – Рэгл, давай я подержу руль. Рассмотри ее получше. – Он взялся за руль и передал ленту Рэглу. – Внизу. Мелким шрифтом.
Подняв ее к лампочке в потолке кабины, Рэгл прочел:
– «Федеральный закон запрещает передвижение без данной ленты». – Он вернул ее Вику. – Нам придется столкнуться со многим, чего мы не понимаем.
Ленточка его встревожила. Это как мандат. Она должна быть на бампере или где-нибудь еще.
– Да их здесь много. – Вик вытащил из бардачка целый клубок. – Наверное, приклеивают каждый раз, когда делают ходку. А при въезде в город срывают.
На ровном участке дороги, где не было других грузовиков, Рэгл съехал на обочину, остановил машину и поставил ее на ручной тормоз.
– Пойду взгляну, хватает ли ему воздуха. – Открыв дверь кабины, он добавил: – Заодно спрошу про ленточку.
– Сомневаюсь, что он ответит, – нервно сказал Вик.
В темноте Рэгл осторожно дошел до конца фургона, там поднялся по металлической лестнице и постучал в дверь.
– Тед! Тед, или как там тебя! Все в порядке?
Из фургона раздался хрипловатый голос:
– Да! Все в порядке, мистер Гамм!
«Даже здесь, – подумал Рэгл. – На обочине пустого шоссе между двумя городами. Меня опять узнали».
– Послушайте, мистер Гамм! – Водитель прижался ртом к двери. – Вы же не представляете, что здесь. Вы и понятия не имеете. Послушайте, у вас нет ни малейшего шанса избежать неприятностей для себя и всех остальных. Поверьте мне на слово. Я вас не обманываю! Придет время, вы меня вспомните. И скажете спасибо. Вот, возьмите.
В щель между створками двери просунулся квадратик белой бумаги и полетел к земле. Рэгл поймал его. Карточка, на обратной стороне которой водитель написал номер.
– Ну и что?
– Когда доедете до следующего города, оставьте машину и позвоните по этому телефону.
– Далеко до следующего города?
После паузы водитель сказал:
– Я не уверен, но должно быть близко. Отсюда, знаете ли, не очень удобно следить за расстоянием.
– Тебе хватает воздуха?
– Хватает. – Водитель отвечал покорным, но странно взволнованным голосом. – Мистер Гамм, вы должны мне верить. Мне все равно, сколько вы меня здесь продержите, однако в течение часа или двух вам придется вступить с кем-нибудь в контакт.
– Почему? – спросил Рэгл.
– Не могу сказать. Послушайте, вы достаточно хорошо все продумали. Значит, кое-какие представления у вас есть. И вы должны понимать, что это не чья-то прихоть – выстроить все эти дома, улицы и навезти туда старых машин.
Продолжай, подумал Рэгл.
– Вы даже не знаете, как управлять фургоном с прицепом. А если попадется затяжной спуск? Эта штука берет сорок пять тысяч фунтов; сейчас, конечно, она столько не весит. Но вас может занести. Кроме того, не под всякую эстакаду можно проехать без риска. Вы, скорее всего, и не подозреваете, какие у нее габариты, не знаете, какую передачу включать на спуске, и все такое.
Водитель замолчал.
– Для чего нужны клейкие ленточки? – спросил Рэгл. – С девизом и змеей?
– Слушайте, мистер Гамм, – взревел водитель, – если лента все еще не приклеена, вас могут в любую минуту разнести в клочья! Видит бог, я говорю правду.
– Как ее надо клеить?
– Выпустите меня, тогда покажу. Я не буду вам объяснять. – С водителем начиналась истерика. – Откройте, и я приклею сам, иначе, клянусь господом, вы не разминетесь с первым же танком.
Танки, подумал Рэгл. Ему стало не по себе. Он спрыгнул с лестницы и пошел к кабине.
– Наверное, придется его выпустить, – сказал он Вику.
– Я слышал, – ответил Вик. – Его так или иначе надо выпускать, мы уже выбрались.
– Он мог бы ехать с нами.
– Я бы не стал рисковать.
Рэгл вернулся, поднялся по лестнице и выдернул засов. Дверь распахнулась, и водитель, все еще бормоча ругательства, тяжело спрыгнул на землю.
– Вот лента, – сказал Рэгл. – Что нам еще надо знать?
– Вам лучше бы знать все, – с горечью произнес водитель. Опустившись на колени, он наклеил ленту на задний бампер и разгладил ее кулаком. – Как вы собираетесь заправляться?
– По кредитной карточке, – ответил Рэгл.
Водитель со смехом выпрямился:
– Эта кредитная карточка годится для… – Он замолчал. – Для города. Это имитация обычной карточки «Стандарт ойл». Ими не пользуются уже двадцать лет… Все ограничено, и керосин для грузовиков тоже.
