Стивен Кинг - Двери Между Мирами
«С приветом, – подумал шофер (белый англо-сакс, протестант из Вермонта, пытающийся пробиться в шоу-бизнес), – но, может, богач с приветом». Он тронул с места. «Приятель, мы уже на месте!» – объявил он и, вливаясь в поток машин, мысленно прибавил: «И чем скорей мы там будем, тем лучше».
Импровизировать. Вот нужное слово.
Выйдя из такси, стрелок увидел припаркованную кварталом дальше сине-белую машину и, не сверяясь с мортовым хранилищем знаний, прочел «Полиция» как «Поссия». В машине что-то пили из белых бумажных стаканов – уж не кофе ли? – два стрелка. Да, стрелки – однако они выглядели раскормленными и слабыми.
Он залез в бумажник Джека Морта (правда, бумажник этот был слишком мал, чтобы считаться настоящим бумажником; настоящий бумажник по размерам немногим уступал кошелю и мог вместить весь скарб того, кто путешествует не слишком тяжело нагруженным) и подал водителю банкноту с цифрами 2 и 0. Таксист быстро уехал. Бесспорно, чаевые были самыми крупными за день, зато клиент – таким странным, что водила почувствовал: он честно заработал каждый цент этой двадцатки.
Стрелок посмотрел на вывеску над дверями лавки.
«СТРЕЛКОВОЕ СНАРЯЖЕНИЕ И СПОРТИВНЫЕ ТОВАРЫ КЛЕМЕНЦА», гласила она. «БОЕПРИПАСЫ, РЫБОЛОВНЫЕ СНАСТИ, ОФИЦИАЛЬНЫЕ ФАКСИМИЛЕ».
Роланд понял не все слова, но одного взгляда на витрину оказалось довольно, чтобы понять: Морт привел его в нужное место. В витрине красовались наручники, кокарды, значки разных рангов… и стрелковое оружие. Главным образом, винтовки и карабины, но и револьверы тоже. Они были прикреплены цепочками, но это не имело значения.
Когда – если – то, что нужно, попадется ему на глаза, он это узнает.
Минуту с лишним Роланд наводил справки в сознании Джека Морта – в сознании, хитром и изворотливом как раз настолько, чтобы отвечать его целям.
Один из фараонов в синей с белым машине ткнул локтем напарника.
– Теперь, – сказал он, – мы имеем сравнительно серьезного покупателя.
Напарник рассмеялся.
– О Боже, – проговорил он нарочито бабьим голоском, когда человек в деловом костюме и оправленных в золото очках закончил изучать выставленные в витрине товары и вошел внутрь. – Небось, только сто ресился купить голубенькие нарусьники.
Первый полицейский, набравший полный рот кофе, прыснул и подавился. Мелкие брызги тепловатой жидкости полетели в картонный стаканчик.
Почти сразу же появился продавец и спросил, чем может быть полезен.
– Мне хотелось бы знать, – ответил мужчина в консервативном синем костюме, – нет ли у вас бумаги… – Он умолк, видимо, глубоко задумавшись, потом поднял глаза. – То есть таблицы, где нарисованы револьверные патроны.
– Вы имеете в виду таблицу калибров? – спросил продавец.
Покупатель помолчал, потом сказал:
– Да. У моего брата есть револьвер. Я когда-то стрелял из него – правда, очень давно. Думаю, если я увижу пули, то узнаю их.
– Ну, может быть, вам так кажется, – ответил продавец, – но разобраться бывает трудно. Какой это был калибр? Двадцать второй? Тридцать восьмой? Или, может быть…
– Если у вас есть таблица, я разберусь, – перебил Роланд.
– Один момент. – Секунду продавец с сомнением смотрел на человека в синем костюме, потом пожал плечами. Клиент, бля, всегда прав, даже когда ошибается… были бы «бабки». Кто платит, тот и заказывает музыку. – Была у меня «Библия стрелка». Может, вам нужно заглянуть в нее?
– Да. – Роланд улыбнулся. Библия стрелка. Благородное название для книги.
Порывшись под прилавком, продавец извлек изрядно зачитанный том. Хотя книга толщиной могла поспорить с любой из тех, что повидал за свою жизнь Роланд, этот человек держал ее так, будто ценности в ней было не больше, чем в горстке камней.
Раскрыв книгу на прилавке, продавец развернул ее к Роланду.
– Вот, взгляните. Хотя, если прошло много лет, это – стрельба вслепую. – У него сделался удивленный вид, потом он улыбнулся. – Прошу прощения за каламбур.
Роланд не слышал. Он склонился над книгой, штудируя картинки, казавшиеся почти такими же реальными, как то, что они представляли – чудесные, изумительные картинки, которые «Мортципедия» назвала фоттаграффами.
Стрелок медленно переворачивал страницы. Нет… нет… нет…
Почти потеряв надежду, он увидел и поднял на продавца глаза, полыхавшие таким волнением, что тот струхнул.
– Вот! – сказал Роланд. – Вот! Вот оно!
На снимке, по которому он постукивал пальцем, был патрон от пистолета «винчестер» сорок пятого калибра. Он не был точно таким же, как патроны стрелка – их-то делали и заряжали вручную – но, даже не сверяясь с цифрами (которые все равно ничего бы ему не сказали), Роланд видел: в гнезда барабанов его револьверов патрон войдет. Можно будет стрелять.
– Ну, ладно, кажется, вы нашли, что искали, – сказал продавец. – Но зачем же кончать в штаны, приятель? Я хочу сказать, это же просто пули.
– Они у вас есть?
– Ясное дело. Сколько вам нужно коробок?
– А сколько в коробке?
– Пятьдесят. – Продавец начинал смотреть на стрелка с самым натуральным подозрением. Если парень собрался покупать патроны, то должен был знать, что нужно показать разрешение на ношение оружия – с фотографией и личными данными. Нет разрешения – нет патронов, во всяком случае, к ручному огнестрельному оружию; такой в округе Манхэттан закон. А если разрешение на ношение шпалера у этого субъекта есть, почему ж он не знает, сколько патронов идет в стандартной упаковке?
– Пятьдесят! – Теперь мужик в синем костюме уставился на него, разинув рот от удивления. Да, точно, у парня в голове червяки.
Продавец бочком подвинулся чуть левее, подобравшись чуть ближе к кассе… и – не так, чтобы совсем уж случайно – к собственному пистолету. Свой полностью заряженный «Магнум» .357 он держал на пружинном зажиме под прилавком.
– Пятьдесят! – повторил стрелок. Он рассчитывал на пять, десять, самое большее – на дюжину, но это… это… «Сколько у тебя денег?» – спросил он «Мортципедию». «Мортципедия» не знала – знала неточно – но думала, что в бумажнике лежит как минимум шестьдесят зеленых.
– А сколько стоит коробка? – Роланд полагал, что больше шестидесяти долларов, однако продавца можно было убедить продать часть коробки или же…
– Семнадцать пятьдесят, – ответил продавец. – Но, мистер…
Джек Морт был бухгалтером, и на этот раз ждать не пришлось. Пересчет и ответ пришли разом.
– Три, – сказал стрелок. – Три коробки. – Он постучал пальцем по фоттаграффам патронов. Сто пятьдесят выстрелов! О боги! Что за безумная сокровищница – этот мир!
Продавец не шелохнулся.
– Так много у вас нет, – проговорил стрелок. Собственно, он не удивился. Все складывалось слишком хорошо, чтобы быть правдой. Сон.
– О, сорок пятый калибр к «винчестеру» у меня есть, есть у меня сорок пятый калибр, а как же, в попочке. – Продавец сделал еще один шажок влево, поближе к кассе и «Магнуму». Если парень чокнутый (продавец надеялся, что теперь это выяснится с минуты на минуту), скоро он будет чокнутым с исключительно большой дырищей в середке. – В попочке у меня сорок пятый калибр. Мне другое хочется узнать, мистер: у вас-то карточка имеется?
– Карточка?
– Разрешение на ношение ручного огнестрельного оружия. С фотографией. Я не могу продать вам патроны, пока вы не покажете мне разрешение. А если хочешь покупать это добро без документа, надо ехать в Вестчестер.
Стрелок тупо уставился на продавца. Все сказанное было для него бессвязной болтовней, из которой он ни черта не понял. В «Мортципедии» содержалось расплывчатое представление о том, что подразумевал этот человек, однако идеи Морта были слишком туманны, чтобы на них полагаться. У Морта никогда не было ни пистолета, ни револьвера. Свое гнусное дело он делал другими методами.
Не отрывая глаз от лица клиента, продавец бочком, незаметно сделал еще один шаг влево, и стрелок подумал: «У него есть револьвер. Он ждет от меня неприятностей… или, может быть, хочет, чтобы я устроил неприятности. Ему нужен предлог, чтобы пристрелить меня».
Импровизировать.
Роланд вспомнил о стрелках, сидевших в синем с белым экипаже в конце улицы. Да, стрелки, стражи покоя, люди, которым поручено не давать миру сдвинуться с места. Однако здешние стрелки – по крайней мере, на беглый взгляд – казались почти такими же мягкотелыми, изнеженными и ненаблюдательными, как и все прочие обитатели этого мира праздных мечтателей; всего-навсего два человека в форме и фуражках, которые пьют кофе, лениво развалившись на сиденьях своего экипажа. Но, быть может, он судит неверно? Ради самих этих людей стрелок надеялся, что не ошибается.
– О! Понимаю, – сказал стрелок, и лицо Джека Морта изобразило виноватую улыбку. – Простите. Наверное, я не в курсе, насколько сильно мир сдвинулся… изменился с тех пор, как у меня в последний раз был револьвер.
