Роджер Желязны - Этот бессмертный
— Я слыхивал, ты снова занимаешь важный пост в Большом Правительстве. Будут новые убийства?
— Надеюсь, нет.
Мы нашли ровное место и развалились на его плаще.
— Как ты истолковываешь эти сны? — спросил я его.
— Твои дары являются нам каждый сезон, но когда ты в последний раз сам посещал эти края?
— Примерно девятнадцать лет назад, — припомнил я.
— Значит, ты не знаешь о Мертвеце?
— Нет.
— Он массивней большинства людей — выше и толще, с кожей цвета рыбьего брюха и зубами, как у зверя. Он нем начали поговаривать лет пятнадцать тому назад. Выходит он только ночью. Пьет кровь. И смеется, словно ребенок, когда бродит повсюду в поисках свежей крови — людской, звериной, это не имеет значения. Поздно ночью он улыбается, заглядывая в окна спален. Он сжигает церкви. Створаживает молоко. Вызывает выкидыши от страха. Днем, как говорят, спит в гробу, охраняемый племенем куретов.
— Он кажется таким же скверным, как калликанзар.
— Он действительно существует, отец. Некоторое время назад что-то убивало моих овец. Чем бы это ни было, оно частично съедало их и выпивало у них много крови. Поэтому я выкопал себе потайное убежище и накрыл его ветвями. Той ночью я не спал. После долгого ожидания он явился, но я слишком испугался, чтобы вложить камень в свою пращу, ибо он был именно такой, каким я описал его: массивный, даже массивней чем ты, толстый и цветом похожий на свежевыкопанный труп. Он сломал шею овцы голыми руками и выпил кровь у нее из горла. Я плакал, глядя на это, но боялся что-нибудь сделать. На следующий день я перегнал стадо в другое место, и больше он меня не тревожил. Этим рассказом я обычно пугаю своих правнуков — твоих праправнуков, когда те плохо себя ведут. И он поджидает, там, в горах.
— М-м-да… Если ты говоришь, что видел его, то это, конечно, правда. Из Горячих Мест являются-таки странные существа. Уж мы-то знаем.
— …Где Прометей пролил слишком много огня творения!
— Нет, где какой-то ублюдок раскокал кобальтовую бомбу, а восторженные мальчики и девочки кричали «Элои», радуясь дождику. А что насчет Черного Зверя?
— Тоже, уверен, не вымысел. Хотя я ни разу не видел его. Размером со слона, очень быстрый и, говорят, питается мясом. Он бродит по долинам. Наверное, в один прекрасный день он встретится с Мертвецом, и они уничтожат друг друга.
— Это слишком хорошо, чтобы быть правдой, но мысль приятная. Это все, что ты о нем знаешь?
— Да. Я не знаю никого, кто бы видел его больше чем мельком.
— Ну, я постараюсь соприкоснуться с ним еще меньше.
— …И потом, я должен рассказать тебе о Бортане.
— Бортан? Знакомое, вроде, имя.
— Твой пес. Бывало, я ездил на нем, когда был мальчишкой, и колотил пятками по его громадным бронированным бокам. Он тогда рычал и хватал меня за ногу, но осторожно.
— Мой Бортан умер так давно, что даже не стал бы грызть собственные кости, если бы откопал их в нынешнем воплощении.
— Я тоже так думал. Но через два дня после того, как ты уехал в последний раз, он вломился в хижину. Очевидно, шел по твоему следу через пол-Греции.
— Ты уверен, что это был Бортан?
— Разве был когда-нибудь подобный пес, размером с небольшого коня, с боками, покрытыми бронированными пластинками, и челюстями, словно капкан на медведей?
— Нет, думается не было. Вероятно, потому-то этот вид и вымер. Если собаки хотят болтаться около людей, то им нужно бронированное покрытие, а отрастить его достаточно быстро они не смогли. Если Бортан все еще жив, то он, скорее всего, последний пес на Земле. Знаешь, мы с ним вместе были щенками так давно, что больно даже думать об этом. В тот день, когда он пропал во время охоты, я думал, что с ним произошел несчастный случай. Я разыскивал его, а потом решил, что он погиб. В то время он был уже невероятно стар.
— Наверное, его ранили, и он бродил в том краю много лет. Но в тот раз он снова стал самим собой и пошел по твоему следу. Увидев, что ты исчез, он завыл и снова отправился в путь — искать тебя. С тех пор больше мы ни разу его не видели. Хотя иногда, поздно ночью, я слышу в горах его охотничий вой…
— Этот глупый щенок должен бы знать, что не стоит так волноваться из-за чего бы то ни было.
— Собаки были странными созданиями.
— Да, странными.
А затем ночной ветер, несущий прохладу сквозь многовековые арки, явился утешить меня. Он коснулся моих глаз, и те устало закрылись.
* * *Греция кишмя кишит легендами, переполнена угрозами. Большинство районов материка около Горячих Мест исторически опасны. Это потому, что хотя Управление номинально и представляет власть на Земле, осуществляет оно ее, на самом деле, только на островах. На большей части материка сотрудники Управления порядком напоминают сборщиков налогов двадцатого века в определенных горных селениях. Они — законная дичь в любое время года. Во время Трех Дней острова пострадали значительно меньше, чем остальной мир, и вследствие этого стали логичными аванпостами окружных управлений мира, когда тейлерцы решили, что нам не помешает какая-никакая администрация. Исторически жители материков всегда были против этого. Однако в регионах, связанных с Горячими Местами, не всегда проживают истинные люди. Это соединяет историческую антипатию с ненормальными стереотипами поведения. Вот потому-то пребывание в Греции и чревато неприятностями.
Мы могли бы спокойно проплыть вдоль побережья до Волоса. Могли бы и спокойно долететь до Волоса — или почти до куда угодно, если уж на то пошло. Однако Миштиго хотел идти до Ламии пешком, идти и наслаждаться бодрящим изобилием легенд и диковинных пейзажей. Вот потому-то мы и оставили скиммеры в Ламии. Вот потому-то мы и отправились до Волоса, как в турпоход.
Вот потому-то мы и столкнулись с легендой.
Я распрощался с Ясоном в Афинах. Он поплыл вдоль побережья. Мудро.
Фил настоял на нелегком для него участии в походе, предпочитая скорей вынести его, чем лететь вперед и встретить нас где-то на другом участке маршрута. Может, оно и к лучшему. К тому же, в некотором роде, в каком-то смысле…
Дорога в Волос проходит через море растительности — и густой, и скудной. Она петляет среди огромных валунов, изредка попадающихся скоплений лачуг, маковых полей; пересекает небольшие речушки, теряется среди холмов, иногда переваливая их, расширяясь и сужаясь без всякой видимой причины.
Стояло еще раннее утро. Небо чем-то походило на голубое зеркало, потому что солнечный свет, казалось, исходил отовсюду. В тенистых местах последние капли росы все еще цеплялись за траву и нижние листья деревьев.
Вот на одной такой живописной поляне по дороге в Волос я и встретил полутезку.
В этом местечке некогда стояло какое-то святилище, давно еще, в Настоящие Старые Времена. В юности я навещал его довольно часто, потому что мне нравилось присущее ему очарование — полагаю, вы бы назвали это «покоем». Иногда я встречал там полулюдей или нелюдей, или видел хорошие сны, или находил древнюю керамику, или головы статуй, или другие подобные вещи, которые можно было продать в Ламии или Афинах.
Никакой тропы к нему не вело. Требовалось просто знать, где оно находится. Я бы, конечно, не повел их туда, если бы Фил не шел с нами, а я знал, что ему нравится все, отдающее святостью, уединенной значительностью, намеками на минувшие тайны и т. д. и т. п.
Примерно в полумиле от дороги, если пройти через небольшой лесок, не ставший менее уютным из-за хаотичного нагромождения зелени и теней и разбросанных где попало куч живописных камней, вы внезапно оказываетесь на склоне и, спустившись, обнаруживаете, что путь вам преграждают густые заросли; прорываетесь сквозь них, а затем натыкаетесь на глухую скальную стену. Если пригнуться, держаться поближе к ней и двигаться направо, то можно выйти на прогалину, где неплохо сделать остановку, прежде чем следовать дальше.
На этой прогалине есть невысокий, но крутой обрывчик, а под ним — яйцеобразная поляна — метров пятидесяти в длину и двадцати в поперечнике, и острый конец этого яйца упирается в выбоину в скале, которая ведет в неглубокую пещеру, обычно пустующую. По всей поляне в кажущемся беспорядке разбросаны несколько наполовину ушедших в землю, почти квадратных камней. По краям поляна заросла диким виноградом, а в центре ее стоит огромное и древнее дерево, ветви которого, словно огромный зонтик, скрывают почти весь этот уголок леса, поддерживая на нем в течение всего дня приятный полумрак. Крона этого дерева может скрыть все что угодно, особенно если смотреть с обрыва.
И мы-таки углядели посреди поляны принюхивающегося к чему-то сатира. Я увидел, как рука Джорджа опустилась на рукоять висевшего у него на поясе пистолета с усыпляющими зарядами. Схватив его за плечо, я перехватил его взгляд и покачал головой. Он пожал плечами, кивнул и убрал руку с пистолета.
