Роберт Силверберг - Царь Гильгамеш
Издевательская насмешка змеи дала мне ответ: мне так не дано. Я должен найти какой-то другой путь.
Я оделся, пристегнул меч и вышел из палатки. Солнце ударило меня по глазам, но через минуту я уже все видел. Три жрицы Инанны стояли передо мной, раскрыв рот: они не думали, что я выйду оттуда живым.
– Мы свершили ритуал, – тихо сказал я. – Теперь я очищен от всего, что меня пятнало. Идите и займитесь жрицей Абисимти. Над ней надо сказать подобающие слова.
Старшая жрица не могла ничего понять.
– Значит, ты пил священное вино?
– Я совершил им возлияние богине, – сказал я ей. – А теперь, я войду в город и лично засвидетельствую богине свое почтение.
– Но… ты…
– Отойди, – ласково сказал я, положив руку на рукоять меча. – Дай мне пройти, или я распорю тебя, как жареную гусыню. Отойди, женщина. Отойди!
Она отступила, как темнота уступает место утреннему солнцу, попятившись, сгорбившись, почти исчезнув. Я прошел мимо нее к ждущей меня колеснице. Нинурта-мансум, подбежав ко мне, крепко схватил меня за запястье и пожал его. Глаза возничего блестели от слез. По-моему, он не ожидал снова увидеть меня живым. Я сказал ему:
– Мы закончили все наши дела здесь. Теперь поедем-ка в Урук.
Нинурта-мансум натянул вожжи. Мы объехали яркие навесы и направились к высоким воротам. Я увидел людей на стенах, они, щурясь, всматривались в меня. Когда колесница подъехала к арке ворот, они широко распахнулись и меня впустили без звука. Еще бы: они сразу признали, что я царь Гильгамеш.
– Видишь, во-он там, вдали? – сказал я своему возничему. – Там, где поднимается Белый Помост, в конце этой широкой улицы? Там – храм Инанны, храм, который я построил своими собственными руками. Вези меня туда.
Тысячи граждан Урука вышли, чтобы видеть мое возвращение домой. Но они казались странно робкими и запуганными, и почти никто не выкрикивал моего имени, когда я проезжал мимо. Они смотрели на меня во все глаза. Они поворачивались друг к другу, делая священные знаки, словно в великом страхе. Через молчаливый город мы проехали по широкой улице прямо к храму.
У края Белого моста Нинурта-мансум натянул поводья, повозка остановилась, и я слез. Один поднимался я по высоким ступеням к террасе огромного храма, который я построил на месте того храма, что строил мой царственный дед Энмеркар. Какие-то жрецы вышли и встали у меня на пути, когда я подошел к двери храма. Один из них дерзко сказал.
– Какое у тебя здесь дело, Гильгамеш?
– Я хочу видеть Инанну.
– Царь не смеет вступать во владения Инанны, Пока его не позвали. Таков обычай. Ты это знаешь.
– Теперь обычаи другие, – ответил я. – С дороги!
– Это запрещается! Это непристойно!
– С дороги, – сказал я очень тихо.
Этого хватило. Они отступили.
В залах храма было темно и прохладно даже в летний жаркий день. Горели светильники, бросая мягкий свет на пестрые орнаменты из обожженных «шляпок» гвоздей, которые я тысячами вставил в эти стены. Я шел быстро.
Это был мой храм. Я знал все уголки в нем, я знал свою дорогу в этом храме, умел ориентироваться в нем. Я ждал, что найду Инанну в великом зале богини, так оно и случилось. Она стояла в центре зала, настороженная, в своих лучших нагрудных пластинах и украшениях. Было еще одно, которого я на ней раньше не видел: маска из сияющего чеканного золота, оставлявшая открытыми только рот и подбородок, да узкие прорези для глаз.
– Тебе здесь нечего делать, Гильгамеш, – сказала она холодно.
– Разумеется. Я должен был бы сейчас лежать мертвым в палатке у городских стен, правда? – Я не позволил ярости прозвучать в своем голосе.
– Сейчас они говорят слова прощания над Абисимти. Она выпила вино вместо меня. Она делала все, как ты велела, она предложила вино мне, но я не стал пить, и тогда она выпила вино сама, по своей доброй воле.
Инанна ничего не сказала. Губы внизу под маской были плотно сжаты в одну жесткую линию.
– Когда я был в Эриду, мне рассказали, – сказал я, – что в мое отсутствие ты объявила меня мертвым и требовала, чтобы совет избрал нового царя. Так было дело, Инанна?
– Городу нужен царь, – сказала она.
– В городе есть царь.
– Ты сбежал из города. Ты удрал в пустыню, словно безумец. Если ты и не умер, то мог умереть.
– Я ушел на поиски важных для меня вещей. А теперь я вернулся.
– И как, нашел то, что искал?
– Да, – ответил я, – и нет. Это не имеет значения. Почему на тебе эта маска, Инанна?
– Это не имеет значения.
– Я никогда раньше не видел тебя в маске.
– Это новый обряд, – сказала она.
– Ах так! Смотрю, много тут развелось без меня новых обрядов.
– Включая и тот, когда царь входит в этот храм без зова.
– И, – сказал я, – включая обычай подавать царю чашу отравленного вина по возвращении домой.
Я подошел к ней ближе на несколько шагов.
– Сними маску, Инанна. Дай мне опять увидеть твое лицо.
– Нет, – ответила она.
– Сними маску, прошу тебя.
– Оставь меня в покое. Маски я не сниму.
Я не мог разговаривать с этой чужой женщиной с металлическим лицом. Я мечтал снова взглянуть на женщину из плоти и крови, предательскую и прекрасную женщину, которую я так давно знал, которую так любил, как никогда не любил никого в жизни. Я хотел еще раз посмотреть на нее. Я нежно сказал:
– Я хотел бы еще раз увидеть красоту твоего лица. Мне кажется, на всем свете нет лица прекраснее твоего. Ты знаешь, Инанна, каким прекрасным мне всегда казалось твое лицо? – Я рассмеялся. – Ты помнишь ночи, когда мы с тобой исполняли обряд Священного Брака? Ну конечно же, как ты можешь забыть? Тот год, когда я только что стал царем и всю ночь провел в твоих объятиях. А наутро пришел дождь. Я помню. Я помню те времена, до того как ты стала Инанной, когда ты призывала меня в свои покои глубоко под землей, под старым храмом. Я тогда был просто напуганным мальчишкой, и едва мог понять, в какие игры ты со мной играешь. Или в тот первый раз, когда произносили обряд вступления на царство Думузи, а я заблудился в коридорах храма, и ты нашла меня. Ты сама тогда была еще ребенком. Помнишь? Ах, Инанна, только через много лет смог я понять все те игры, которые ты со мной играла. Но сейчас я хочу увидеть твое лицо. Сними маску.
– Гильгамеш…
– Сними маску, – сказал я. – Положи ее… – И я назвал ее по имени: не тем именем Инанны, которое она приняла в служении богине, а именем, которое нельзя было упоминать после того, как она стала Инанной. Этим именем я заклинал ее. При звуке этого имени она отпрянула, вздрогнула и украдкой сделала знак богини, словно защищаясь. Я не видел ее глаз за прорезями маски, но мне казалось, что они уставились на меня не мигая, холодные и пронзительные.
