Уильям Моррис - Вести ниоткуда, или Эпоха спокойствия
Моррис Уильям
Вести ниоткуда, или Эпоха спокойствия
УИЛЬЯМ МОРРИС
ВЕСТИ НИОТКУДА,
ИЛИ
ЭПОХА СПОКОЙСТВИЯ
СОДЕРЖАНИЕ
Ю. Кагарлицкий. Утопия Уильяма Морриса 5
ВЕСТИ НИОТКУДА, ИЛИ ЭПОХА
СПОКОЙСТВИЯ
Перевод Н. Н Соколовой.
Глава I. Дискуссия и сон 33
Глава II. Утреннее купание 37
Глава III. Завтрак в Доме для гостей 47
Глава IV. Дорога через рынок 60
Глава V. Дети на дороге 64
Глава VI. За покупками 73
Глава VII. Трафальгар-сквер 83
Глава VIII. Старый друг 93
Глава IX. О любви 98
Глава Х. Вопросы и ответы 113
Глава XI. Об управлении 128
Глава XII. Об устройстве жизни 134
Глава XIII. О политике 142
Глава XIV. Как ведутся дела 142
Глава XV. О недостатке побудительных причин для
труда в коммунистическом обществе 150
Глава XVI. Обед в зале рынка Блумсбери 161
Глава XVII. Как произошла перемена 166
Глава XVIII. Начало новой жизни 201
Глава XIX. Обратный путь в Хэммерсмит 207
Глава XX. Опять хэммерсмитский Дом для гостей 214
Глава XXI. Вверх по реке 216
Глава XXII. Хемптон-Корт и ценитель прошлого 220
Глава XXIII. Раннее утро у Раннимеда 232
Глава XXIV. Вверх по Темзе, второй день 239
Глава XXV. Третий день на Темзе 251
Глава XXVI. Непримиримые упрямцы 256
Глава XXVII. Верховье 262
Глава XXVIII. Река 275
Глава XXIX. Отдых в верховье Темзы 280
Глава XXX. Конец путешествия 286
Глава XXXI. Старый дом среди молодого народа 293
Глава XXXII. Начало празднества. Конец рассказа 299
Комментарии. М. Гордышевская 307
УТОПИЯ УИЛЬЯМА МОРРИСА
Когда Уильям Моррис умер, врача, наблюдавшего последние минуты больного, спросили о причине его смерти. "Он был Уильям Моррис, - ответил врач. И потом, помолчав, добавил: - Не может ведь один человек делать работу десяти". Входить в дальнейшие разъяснения ему не было нужды - имя Морриса еще при жизни стало легендой.
Моррис всю жизнь работал за десятерых и притом в самых разнообразных областях - работал не дилетантски, а высокопрофессионально. Сейчас невозможно написать серьезную книгу по истории английской общественной мысли, литературы, живописи, художественной критики, архитектуры, прикладного искусства, эстетики и книгоиздательского дела, не упомянув имени Морриса. Разносторонностью своих интересов он напоминал людей Возрождения. Да и обликом своим он тоже походил на них. Он обладал могучим здоровьем, огромной физической силой и при своем малом росте был так широкоплеч, что казался квадратным. Жители района, в котором он поселился на старости лет, поначалу принимали этого просто одетого человека, ежедневно вышагивающего твердой размеренной поступью несколько миль до места работы, за бывшего моряка. Приглядись они к нему повнимательней, они, впрочем, изменили бы свое мнение. У него было сосредоточенное лицо ученого, а руки его казались реками искусного ремесленника - они ни на минуту не оставались в покое. Для Морриса действительно не существовало различия между физическим и умственным трудом. В каждое произведение рук своих, - а он и ткал ковры, и резал по дереву, я сам делал краски, - он вкладывал массу изобретательности и вкуса, выработанного внимательным изучением традиции. Его книги написаны человеком, знающим, что такое физический труд.
Люди, подобные Моррису, появляются не в любую эпоху. Они приходят тогда, когда история готовится совершить новый большой поворот. Их много было в эпохи Возрождения и Просвещения. Они приходили из разных классов общества, но всегда служили силам прогресса. Новые перспективы истории, новые задачи человечества всегда властно призывают людей выдающихся знаний, ума, совести, и в служении этому новому они черпают свое величие.
Уильям Моррис тоже стоял у истоков новой эпохи - эпохи социализма Его история - один из многочисленных примеров того, как на протяжении последних семидесяти - восьмидесяти лет духовные искания буржуазных интеллигентов и вера в прогресс приводят лучших из них к осознанию правоты дела рабочего класса.
Подобный путь прошли после Морриса многие художники, писатели, общественные деятели. Уильям Моррис был одновременно писателем, художником, общественным деятелем. И пусть он нес на себе больший груз прошлого, чем люди, пришедшие после него, пусть он не был ни писателем, ни художником, ни политиком такого масштаба, как иные из них,- в его личной истории оказалась заложена история многих больших и честных людей. Если вспомнить, что Моррис прошел свой путь задолго до Великой Октябрьской социалистической революции, история его развития представляется еще значительней. Об иных писателях принято говорить, что они обладали большим пророческим даром. Моррис, автор утопического романа "Вести ниоткуда", тоже затронул немало вопросов, важность которых многие поняли лишь несколько десятилетий спустя. Но главное, его можно назвать человеком, у которого была пророческая судьба.
* * *
"Мне не хотелось бы покидать этот мир, - сказал Моррис незадолго перед смертью - Он ведь удивительно радушно встретил меня". Мир и впрямь с самого начала удивительно радушно принял Уильяма Морриса. Он с детства не знал и не боялся нужды (отец его был преуспевающим коммерсантом). Ранние годы его были безоблачными, не омраченными даже тупой школьной зубрежкой. Он очень рано научился читать и без труда постигал из книг школьную премудрость, а на досуге зачитывался романами или разъезжал в игрушечных латах по лесу, примыкавшему к дому, на подаренном родителями пони, воображая себя рыцарем из романов Вальтера Скотта. К семи годам он одолел почти все произведения этого писателя. Особенно его привлекали романы из рыцарских времен. Впрочем, один из современных персонажей Вальтера Скотта тоже пользовался его любовью знаменитый вальтерскоттовский Антикварий. Маленький Моррис мечтал узнать старину не хуже его, и это знание далось ему очень легко - как-то само собой. Впоследствии Моррис стал крупнейшим в Англии экспертом по средневековым рукописям и большим знатоком искусства той эпохи.
О людях таких способностей, как Уильям Моррис, трудно бывает сказать, с какого момента началась их сознательная жизнь. В старике Моррисе всегда сохранялось что-то от юноши и ребенка, влюбленного в искусство Средних веков и склонного идеализировать весь уклад жизни того времени, а в маленьком Моррисе уже жил дух рыцарского служения высоким идеалам человечности, который определил впоследствии весь его путь. Моррис на склоне лет даже утверждал, что он вообще не проходил внутренней эволюции. Это, разумеется, не так. Юного Морриса, мечтавшего о тех временах, когда рыцари приходили на выручку жертвам злодеев, не спутаешь с Моррисом-социалистом, боровшимся за справедливый общественный строй. Но Моррис во всяком случае был прав, когда говорил, что, сколько себя помнит, всегда искал путь к установлению справедливости. Активные поиски этого пути начались для Морриса с поступления в университет. Ему в это время было девятнадцать лет. (Моррис родился в 1834 году и умер в 1896 году.)