Рэй Брэдбери - Сборник 16 Сборник сборников
— Холодная ночь, — сказал он.
— Холодная.
Они переминались с ноги на ногу.
— Страшное несчастье.
— Да, ужасное.
— Сколько убитых.
— Да…
Лэнтри чувствовал себя так, будто оказался на чаше весов. Седой мужчина, казалось, не смотрел на него, он, скорее, вслушивался в него, старался ощутить его, оценить… Лэнтри чувствовал себя не в своей тарелке, он хотел уйти, скрыться от этого человека и его взвешивающего внимания.
— Меня зовут Макклайр, — сказал мужчина.
— У вас были там друзья? — спросил Лэнтри.
— Нет. Так, случайный знакомый. Чудовищное несчастье.
— Чудовищное.
Они изучали друг друга. Какой-то жук прошуршал по улице на своих семнадцати колесах. Месяц освещал городок, лежащий среди тихих холмов.
— Простите, — сказал Макклайр.
— Слушаю вас.
— Вы не могли бы ответить на один вопрос?
— С удовольствием, — сказал Лэнтри, открывая в кармане нож.
— Вас зовут Лэнтри?
— Да.
— Уильям Лэнтри?
— Да.
— Значит, вы тот человек, который позавчера вышел с кладбища в Салеме?
— Да.
— Слава богу! Как я рад, что встретил вас! Мы ищем вас уже двадцать четыре часа!
Мужчина схватил его руку, сжал и похлопал его по спине.
— Как это?
— Приятель, зачем вы сбежали? Вы понимаете, что это за событие? Мы хотим с вами поговорить!
Макклайр радостно улыбался. Последовало еще одно рукопожатие, еще один хлопок по спине.
— Я так и знал, что это вы!
«Этот человек спятил, — подумал Лэнтри, — совершенно сошел с ума. Я им здесь уничтожаю крематории, убиваю людей, а он пожимает мне руку. Сумасшедший, психопат!»
— Вы не согласитесь пойти со мною в Центр? — сказал мужчина, беря его под руку.
— В какой Центр? — Лэнтри шагнул назад.
— В Центр Науки, конечно. Настоящие случаи скрытой жизни встречаются не каждый день. Одно дело — у низших животных, но чтобы у людей… Так вы идете?
— А в чем дело? — спросил Лэнтри со злостью. — Зачем вообще этот разговор.
— Друг мой, о чем вы говорите? — мужчина был ошеломлен.
— Неважно. Это что, единственная причина, по которой вы хотели меня видеть?
— А какая причина еще может быть, мистер Лэнтри? Если бы вы знали как я рад, что вижу вас! — Мужчина чуть не пустился в пляс. — Я подозревал, что это вы, когда увидел вас впервые. Это ваша бледность, и так далее. И то, как вы курили сигарету, — что-то в этом было странное — и множество других вещей, я все это почувствовал подсознательно. Но это вы, правда? Это вы?
— Я. Уильям Лэнтри, — сухо сказал он.
— Ну идемте, идемте же, мой дорогой!
Жук мчался по улицам города, Макклайр говорил без остановки.
Лэнтри сидел и слушал, как этот глупец Макклайр открывает перед ним свои карты. Этот глупый ученый или кто он там такой, не подозревал, что сидит рядом с убийцей. Совсем наоборот! Они считают его только редким случаем скрытой жизни! Они далеки от того, чтобы считать его опасным!
— Конечно! — воскликнул Макклайр, оскалив в улыбке зубы. — Вы не знали, куда пойти, к кому обратиться. Все казалось вам неправдоподобным.
— Да.
— Я чувствовал, что вы придете в морг этой ночью, — с удовлетворением сказал Макклайр.
— Оо!? — Лэнтри замер.
— Да. Я не могу этого объяснить. Но у вас, как бы это сказать, у стародавних американцев, имели место забавные взгляды на смерть. А вы так долго были среди мертвых, что я чувствовал, что эта трагедия, морг и все прочее приведет вас сюда. Это не очень-то логично, скорее, глупо. Это просто предчувствие. Я ненавижу предчувствия, но на этот раз прислушался к нему. Меня что-то подтолкнуло, как бы это назвали вы, правда?
— Можно сказать и так.
— С вами такое бывало?
— Бывало.
— Вы не голодны?
— Нет, я уже ел.
— Как вы передвигались?
— Ездил автостопом.
— Чем?
— Меня подвозили разные люди.
— Неслыханно!
— Я предполагал, что так это должно выглядеть. — Он посмотрел на дома, мимо которых они ехали. — Сейчас эра космических путешествий, правда?
— Да, мы летаем на Марс уже лет сорок.
— Поразительно. А эти большие трубы, эти башни в центре каждого города?
— Вы разве не знаете? Это крематории. Да, конечно, в ваше время не было ничего подобного. Почему-то нам с ними не везет. Взрыв в Салеме, а теперь здесь. И все это за последние сорок восемь часов. Мне показалось, вы хотели что-то сказать.
— Я подумал, — сказал Лэнтри, — как мне повезло, что я тогда вышел из гроба. Меня могли бы бросить в один из этих ваших крематориев и сжечь.
— В самом деле.
Лэнтри развлекался, разглядывая указатели на приборной доске. Нет, он не полетит на Марс. Его планы изменились. Если этот глупец не может опознать преступника, хотя и сам лезет ему в руки, то пусть он и остается глупцом. Если они не связали эти два взрыва с человеком из могилы, тем лучше. Все в порядке. Пусть не ведают и дальше. Если они не представляют, что кто-либо может быть подлым, отвратительным убийцей, пусть небеса сжалятся над ними. Он с удовольствием потер руки. О нет, пока что экскурсия на Марс не для тебя, Лэнтри. Сначала посмотрим, что можно сделать изнутри. У тебя много времени. Крематории могут с недельку подождать. Здесь нужно действовать тонко. Каждый взрыв после тех двух может вызвать лавину догадок.
Макклайр все тараторил.
— Конечно, мы не станем исследовать вас немедленно. Вероятно, вы захотите отдохнуть. Я заберу вас к себе.
— Спасибо. Я чувствую себя неважно, чтобы сразу пойти на обследование. У нас с вами много времени, так что можно начать и через неделю.
Они остановились перед каким-то домом и вышли.
— Вы, конечно, хотите спать?
— Я спал веками. Сон мне не нужен. Я ничуть не устал.
— Хорошо.
Макклайр открыл дверь и направился к бару.
— Выпьем, это пойдет нам на пользу.
— Наливайте себе, — сказал Лэнтри, — я выпью потом. Я хочу просто посидеть.
— Пожалуйста, пожалуйста, садитесь.
Макклайр налил себе. Он оглядел комнату, посмотрел на Лэнтри, склонил голову на одно плечо. Потом пожал плечами и, покачивая стакан, закрутил его содержимое. Медленно подойдя к столу, он сел, прихлебывая маленькими глотками. Казалось, он к чему-то прислушивается.
— Сигареты на столе, — сказал он.
— Спасибо. — Лэнтри взял одну и закурил, какое-то время ничего не говоря.
«Я воспринимаю это слишком легко, — подумал он. — Пожалуй, я должен убить его и бежать. Он единственный человек, который нашел меня. Может, все это ловушка. Может, мы просто ждем полицию или что там у них вместо полиции». Он посмотрел на Макклайра. Нет, они ждут не полицию. Они ждут чего-то другого.
Макклайр ничего не говорил. Он смотрел на лицо Лэнтри, на его руки. Довольно долго он с безмятежным спокойствием разглядывая его грудную клетку и медленно тянул напиток. Посмотрев под ноги Лэнтри, он наконец сказал:
