Любен Дилов - Упущенный шанс
- Привет, - сказал он. - Я договорился с мастером. Если хочешь, можно в пятницу, после работы.
Речь шла о моей машине, которую нужно было перекрасить. Поблагодарив его за услугу, я вошел в свой кабинет, не постучав, так как забыл, что должен встретиться там с тем, кто по телефону назвался моим именем.
Он и вправду был там, сидел за моим письменным столом. Неохотно он приподнялся с места-хорошее воспитание не позволяло ему сидя встречать посетителей.
- Прошу вас.
От неожиданности я не поздоровался. А теперь и лишился сил сделать шаг в сторону стула, на который он мне указал.
- Наверное, это вы недавно...
- Да. - подтвердил я, - это я вам звонил.
Он еще раз пробормотал "прошу вас" и принялся рассовывать по ящикам рукописи с таким видом, как будто боялся, что я могу их вырвать из рук.
- Так чем я могу быть вам полезен?
На нем был мой старый светло-синий костюм, а я по случаю гостей был одет с претензией на артистичность - в черный бархатный пиджак и брюки в мелкую клеточку. Костюм его был похож на мой больше, чем сам он на меня, но недаром ведь говорят, что меньше всего человек знает самого себя.
- Значит, вы и есть Любен Дилов? - спросил я.
Он улыбнулся - иронически и не без кокетства.
- Что, не похож, по-вашему?
За двадцать пять лет редакторской работы мне приходилось не раз сталкиваться с графоманами или маниакальными поклонниками фантастики, которые обычно начинали разговор в таком вот духе. И именно так, как теперь он, я и отвечал им. Я уселся напротив него, и он тотчас предложил мне ту марку сигарет, которую я курил. В жесте его сквозила неуверенность, видимо, не в его привычках было угощать посетителей сигаретами, не выяснив, что привело их к нему. То же самое я мог бы сказать и о себе. Подавшись вперед, чтобы прикурить сигарету от его зажигалки, я заметил под его подбородком такой же шрам, какой был и у меня. Эго окончательно доконало меня, и я долго сидел, старательно избегая его вопросительного взгляда. От неловкости он заерзал на стуле, на лице его появилось слащавое выражение, которое мне приходилось наблюдать у своего отца и которое, по словам жены, с возрастом все чаще появлялось у меня.
- Так о чем мы будем беседовать?
Его слащавая гримаса раздражала меня, и я чуть было не взорвался.
- Нам есть о чем поговорить. Вы не замечаете ничего особенного?
- Что ж тут может быть особенного, - добродушно возразил он. - Вы хотели поговорить со мной, о чем-то собирались писать...
Его слова подсказали мне другую линию поведения.
Не мог же я в конце концов сразу устроить скандал и собрать всю редакцию, чтобы решить, кто из нас двоих Любен Дилов. Сначала, нужно было разобраться, что и как произошло.
- Вы не находите, что мы с вами очень похожи?
Он присмотрелся повнимательнее.
-Да, у меня тоже есть такой пиджак. Ими наводнили все магазины. Что делать - массовый пошив.
- Да, но мои брюки сшиты на заказ, - желчно прервал я его, хотя сразу же сообразил, что, если человека застать врасплох и подвести к зеркалу, он вряд ли узнает себя с первого взгляда.
- Я тоже шил свои брюки к такому пиджаку. Видимо, мода диктует нам и наши вкусы.
- Да если бы дело было только в пиджаке да брюках... Наденьте очки, товарищ Дилов, не стесняйтесь, в нашем возрасте не многие могут похвалиться хорошим зрением.
- Очки я забыл, а вас я и так вижу достаточно хорошо. Так что, по-вашему, я не разглядел?
- Дело в том, что я тоже Любен Дилов.
Он быстро затянулся сигаретным дымом, не сумев скрыть, что мое заявление покоробило его.
- Гм, я надеялся, что так зовут меня одного. Человек склонен верить в свою иск почительность, - усмехнулся он с галантной самоиронией. - Впрочем, это не такая уж большая беда. Если вы решили писать, вам придется всего-навсего сменить фамилию или взять себе псевдоним.
- С какой стати?
- Чтобы нас не путали. Профессиональная этика.
- А почему бы вам не сменить свою?
Запасу его терпения и великодушия можно было позавидовать.
-Мне это поздно делать. У меня вышло много книг, мое имя уже известно.
- Но ведь Любен Дилов - это я!
Мои нервы не выдержали первыми.
- А я и не оспариваю этого. И тем не менее вам не следует подписывать им свои публикации.
- А вы не скажете мне, что вы вообще делаете в этом кабинете?
Сделав глубокую затяжку, он отвернулся к окну и стал медленно выпускать дым, как будто давая мне время опомниться. Потом раздельно, как говорят с недоумками, очевидно, ему было выгодно выставить меня именно в таком свете, внушительно произнес:
- Слушайте, у меня нет никакого желания продолжать беседу в подобном тоне. Если вы хотите мне чтото сказать, прошу! Но только...
Короткий звонок телефона оборвал его на полуслове. Опередив секретаршу, он схватил трубку, тем самым избавившись от необходимости закончить свою угрозу. Я подумал, что если у него еще и мой характер, то угрожать он не умеет.
Затараторивший в трубке женский голос тоже показался мне знакомым. Без тени смущения он оборвал собеседницу:
- Извини, ты звонишь из дому? Если у тебя ничего срочного, подожди, я перезвоню тебе через несколько минут, сейчас я занят.
Звонившая послушно положила трубку. Я почувствовал, как по спине забегали мурашки. Неужели это звонила моя жена? И даже неспросилаус кем она говорит!
Глаза человека,так ловко выдававшего себя за меня, смотрели с опасливой настороженностью. Я сказал:
- Я не отниму у вас много времени. Давайте только ликвидируем это недоразумение.
Он, однако, решил вообще не тратить времени на мою персону и с холодной решимостью заявил:
- Никакого недоразумения я не вижу. Что касается имени... Я могу обратиться в суд, и вам запретят подписывать им свои произведения.
Поскольку законов я не знал, его уверенность смутила меня.
- Ну зачем же доводить дело до суда? Я просто хотел кое-что выяснить.
- Прошу! - коротко пригласил он.
Я медленно раздавил сигарету в пепельнице, соображая, каким должен быть мой следующий вопрос, но ничего не придумал, так как раздался стук в дверь и в кабинет вошла Елена. Стеснительная по природе, на пороге она замялась, поскольку все еще не освоилась в роли секретарши. В руках у нее были корректуры и макет очередного номера.
- Простите, я хотела...
- Пожалуйста, Елена, - сказал он совершенно с той же интонацией, с какой я всегда обращался к ней, когда она заходила в этот кабинет.
Взглянув на меня, секретарша порозовела и повернулась к нему.
- Очередной номер, товарищ Дилов. Мне сказали, что вы дежурный. У вас будет возможность просмотреть его сегодня? А то там такая спешка...
- Давайте, я посмотрю его дома.