Андреи Синицын - Фантастика 2002. Выпуск 3
— Вот! Бутгер! — наконец провозгласил он в тишине кабинета, вынул носовой платок и бережно протер лысину. — Бут-тер! Очень хорошо.
Он деловито взял маркер, выдернул из пачки новый лист, но замер.
— Хрен там, — сказал Вадим Петрович. — Не поймут. Русское надо. Надо-надо-надо… — он постучал маркером по листку, — Василек! Бред. Лесное! С какой радости? Луговое! Опять. Йо-о-оханный… — Вадим Петрович натужно потер мясистыми пальцами багровые пульсирующие виски. — Надо что-то новое. «Новое»!
Вадим Петрович размашисто вывел на весь лист «новое». Задумался. Скомкал бумагу и отправил ее на пол.
— Вечернее. Утреннее. Луговое… Вот привязалось! Замкнутый круг. Масло «Замкнутый круг»!
В писклявом хохоте затрясся лежащий на столе мобильник и поехал, жужжа, к краю.
— У аппарата. — сказал Вадим Петрович.
— Ало! Вадим Петрович! Это Скворцов! — хрюкнуло в трубке. — Докладываю: ну как бы первый цех реально пущен! Со вторым как бы маленькая проблема. Ну там канализация не это, короче, стоки надо как бы по уму делать. Я как бы сейчас говорил с водоканалом…
— Стоп! — рявкнул Вадим Петрович. — Я должен выслушивать все это?
— Ну, как бы отчетность, — растерянно сказала трубка. — Возникли незапланированные как бы финансовые…
— Ты крадешь мои деньги?
— Нет!! Я потому как бы и…
— Тогда какого рожна ты крадешь мое время? Рассказываешь про каждый гвоздь? Кто директор — я или ты?
— Я, Вадим Петрович…
— Почему у меня должна болеть голова из-за твоих проблем?
— Виноват, Вадим Петрович…
— Я тебе уже сто раз говорил: меня это не интересует! Деньги я даю. Пустишь завод, принесешь мне смету.
— Виноват, Вадим Петрович…
— Вот так лучше, — смягчился Вадим Петрович. — Ты слово придумал?
— Вадим Петрович, я как бы…
— Да или нет?
— Я как-то… Тут как бы столько дел… Жена придумала, ну как бы вроде чтоб «Солнечное»…
— Солнечное?
— Солнечное. Как бы.
— Солнечное. Зачем?
— Ну… — замялся Скворцов. — Масло — оно ведь как бы желтое, ну и солнце вроде… Нет?
— Кретин! Масло желтое, когда прогорклое! Или слишком жирное! А у меня будет масло белое! Четыре миллиона евро! Желтое! Ха! Оху…тельное будет масло, понял?
— Понял, Вадим Петрович, буду как бы думать.
— Чтоб до вечера десяток вариантов! Не можешь сам — тряси жену! Кого хочешь тряси, хоть водоканал! Работягам своим объяви — кто найдет хорошее слово, дам денег. Пусть думают, пока цеха монтируют!
— Трудно это, Вадим Петрович, — неуверенно сказала трубка.
— Думать трудно?
— Как бы слово придумать трудно.
— А его не надо придумывать! Все слова уже придуманы тыщу лет назад! В русском языке миллион слов!
Надо из них взять одно. Готовое. Простое и понятное. Ферштейн?
— Ферштейн, Вадим Петрович. Но как бы не знаю даже. Вот было бы в русском языке три слова — мы бы с вами сели и выбрали… А когда миллион, тут как бы профессионал нужен. Этот, как его… Писатель какой-нибудь. Или поэт, что ли, как бы…
— Поэт! Ты знаешь хоть одного поэта во всей Щетиновке?
— Ну в Щетиновке как бы, может, и нет… Хотя как бы двести тысяч жителей… Но в Самаре-то наверняка!
— Все дела брошу, поеду в Самару поэтов ловить!
Снова кольнуло в печени.
— Не долби мои мозги, — сказал Вадим Петрович. — К вечеру с тебя десять вариантов. Ауфвидерзейн! — Он нажал отбой.
Снова взял в руку маркер, положил перед собой чистый лист, закрыл глаза и попытался представить пачку хорошего масла. Это удалось. На пачке даже виднелась надпись. Вадим Петрович попытался разглядеть название, оно было неразборчивым, из трех букв.
— Луч? — произнес Вадим Петрович. — Мир?
С закрытыми глазами хотелось спать. Вадим Петрович снова сконцентрировался на пачке, но у той вдруг выросли тонкие ножки, и она резво убежала, неприлично виляя кормой.
— Сука! — огорчился Вадим Петрович.
В кабинет заглянула Эллочка.
— Минералочки, Вадим Петрович? — спросила она.
— Слово придумала?
— Роза.
— Что — роза?
— Масло «Роза». Такой цветок красивый.
— Йо-о-оханный… Элла, значит, вот что — достань мне телефоны каких-нибудь поэтов! Я не знаю, писателей!
— Креэйтеров?
— Чего? Да, типа того.
Эллочка вышла.
— Солнечное, — сказал Вадим Петрович. — Свежее. Здоровое. Вкусное. Мажется хорошо. Размазня!
Мобильник зашелся в истерике. Вадим Петрович поднес его к уху:
— У аппарата!
— Вадим Петрович! Я как бы тут звонил в Москву брату, он сказал, что теперь принято как бы всякого рода водку и закуску называть фамилией с двумя «эф»…
— У меня ни одной «эф» в фамилии.
— У меня есть. Я готов фамилию предоставить как бы.
— Масло «Скворцофф»?
— Как бы да.
— Скворцофф?
— Скворцофф…
— Ф-ф?
— Выходит, как бы так…
— Думаешь? А когда я тебя, ф-ф, завтра выгоню и поставлю какого-нибудь, ф-ф, Козлова? Мы с ним этикетки будем перепечатывать? Ф-ф?!
— Вадим Петрович! Вадим Петрович! Вы как бы меня не поняли!!! Я же совсем не это имел!!! Я имел наоборот — сделать вашу фамилию!
— Мою фамилию?! На масло?!! Ты с ума сошел, придурок?!
— Так может, вам лучше было бы не масло производить, а…
— Ты еще меня бизнесу учить будешь! Ты еще мне расскажешь, что производить! Вон пошел!! К вечеру десять вариантов!!
— Уже как бы восемь! — торопливо сказал Скворцов.
— Двенадцать!!! — взревел Вадим Петрович и со злостью брякнул мобильник на стол.
В кабинет впорхнула Эллочка с листком бумаги:
— Нашла, Вадим Петрович. Фирмы по дизайну, рекламе и слоганам. Одна в Щетиновке и шесть в Самаре.
Вадим Петрович хмуро посмотрел на листок:
— Данке шон.
Эллочка тихо вышла. Вадим Петрович набрал номер в Щетиновке и прислушался. В эфире долго щелкало и постукивало, словно переговаривалась стая дятлов, затем раздались первые гудки, и трубку подняли.
— Масс-техноложи-консалтин-групп, добрый день? — с придыханием откликнулась девушка, умело придавая каждому слову учтиво-вопросительную интонацию.
— Главного к аппарату, — хмуро пробасил Вадим Петрович.
— Как вас представить? — проворковала девушка.
— Заказчик.
— Минуточку, переключаю, — мяукнула девушка, крепко зажала трубку ладошкой и развязно крикнула: — Вась, возьми! Ва-а-ась!
— Ало! — раздался высокий мужской голос. — Вы по поводу визиток? Не привезли пока, ждем, попробуйте перезвонить после обеда.
