Клиффорд Саймак - Кольцо вокруг Солнца
И все же он был обязан прийти, именно обязан. Дважды он останавливался у подъезда, поворачивался и уходил. На этот раз он не смог уйти, вошел в дом и теперь стоял у двери, прислушиваясь как приближаются ее шаги.
Что он скажет ей, когда откроется дверь? Что сделает? Войдет, словно ничего не случилось, словно оба они остались теми же людьми, какими были в их последнюю встречу?
Следует ли сказать ей, что она мутант, более того- андроид, искусственная женщина?
Дверь отворилась, и он увидел перед собой прелестную женщину, такую, какой представлял себе ее всегда. Протянув руку, она втащила его внутрь, захлопнула за ним дверь и привалилась к ней спиной.
– Джей, - выдохнула она. - Джей Виккерс.
Он хотел что-то сказать, но не смог. Стоял, смотрел на нее и думал: «Все неправда. Ложь. Это не может быть правдой».
– Что случилось, Джей? Ты же должен был мне позвонить.
Он непроизвольно протянул к ней руки, и она почти в отчаянии бросилась в его объятия. Они стояли, прижавшись друг к другу, и каждый ощущал, что нашел опору в своем несчастье.
– Вначале я решила, что ты просто-напросто свихнулся, - сказала она. - Ты мне столько наговорил по телефону из этого висконсинского городка, что я решила, будто с тобой неладно и ты заговариваешься. А потом стала вспоминать всякие странные вещи, о которых слышала или читала…
– Спокойно, Энн, - сказал он. - Ты не обязана мне все пересказывать.
– Джей, ты никогда не думал, что ты не совсем человек? Нет ли в тебе чего-то необычного, чего-то нечеловеческого?
– Да, - ответил он. - Я часто так думал.
– Я была уверена в этом. В том, что ты не совсем человек. И это к лучшему. Ведь я тоже не совсем человек.
Он еще сильнее прижал ее к себе. И пока она оставалась в кольце его рук, он чувствовал, что не одинок. Две бедные души, затерянные во враждебном человеческом мире, они могли рассчитывать друг на друга. И хотя между ними не могло быть любви, они должны объединиться против этого мира.
Зазвонил телефон на столе, но они не слышали его.
– Я люблю тебя, Энн, - сказал он, и та часть мозга, которая не была им самим, а оставалась холодным сторонним наблюдателем, напомнила ему, что он не вправе ее любить. Невозможно, аморально и абсурдно любить кого-то, кто ближе сестры, чья жизнь когда-то была частью твоей жизни и снова вскоре станет ею в облике иной личности, которая, может, и не будет подозревать об их существовании.
– Я вспоминаю, - сказала Энн, - но не могу вспомнить, - казалось, ее мысли где-то далеко. - Может, ты поможешь мне?
Он задал вопрос, и губы его похолодели от страха:
– Что ты хочешь вспомнить, Энн?
– Прогулку с кем-то. Я пытаюсь, но не могу припомнить его имя, хотя четко представляю его себе, несмотря на прошедшие годы. От большого кирпичного здания на холме мы спускались в долину. Был ясный весенний день, потому что дикие яблони были в цвету, пели птицы. Я никогда не совершала такой прогулки, но отчетливо помню ее. Приходилось ли тебе, Джей, вспоминать то, чего никогда не происходило на самом деле?
– Не знаю, - ответил Виккерс. - Быть может, воображение. Какая-то ассоциация с прочитанным.
«Вот и все, - подумал он. - Вот оно подтверждение моих подозрений».
Их было трое, сказал Фландерс, три андроида, разделившие между собой одну человеческую жизнь. И эти трое были он, Фландерс и Энн Картер. Ведь Энн вспоминала о долине в тех же выражениях, что и он, но он был мужчиной и помнил, что гулял с женщиной по имени Кэтлин Престон, а так как Энн была женщиной, она должна была гулять с мужчиной, имени которого не помнила. А если она и вспомнит имя, оно не будет истинным. Ведь и он гулял с девушкой, которую звали не Кэтлин Престон, а иначе.
– Но это не все, - сказала Энн. - Я знаю, о чем думают другие, я…
– Прошу тебя, Энн, - сказал он.
– Я никогда не пыталась узнать их мысли, а вдруг поняла, что могу их читать. Я делала и делаю это бессознательно. Я наперед знаю, кто о чем будет говорить. Я знаю их возражения прежде, чем они выскажут их. Знаю, что им нравится. Именно поэтому я хорошо веду дела, Джей. Я проникала в человеческие мысли и до того дня, когда впервые заподозрила в себе этот дар. Я сознательно проверяла себя, Джей, я могу читать мысли!
Он сжал ее еще сильнее и подумал: «Энн- телепат, из тех, кто может разговаривать со звездами».
– Кто мы, Джей? - спросила она. - Скажи мне, кто ты?
Телефон продолжал звонить.
– Потом, - сказал он. - Не так уж это плохо. Даже чудесно. Я вернулся, потому что люблю тебя, Энн. Я не хотел возвращаться, но не смог. Потому что не вправе…
– Молчи, - прервала она. - Ты сказал сейчас самые нужные слова. Я молилась, чтобы ты вернулся. Когда я узнала, что что-то не так, я испугалась только одного- что ты не сможешь вернуться, что с тобой произошло самое страшное. Я молилась, понимая, что не должна этого делать, и чувствовала себя лицемеркой, ведь я неверующая…
Телефон звонил все пронзительнее.
– Телефон, - сказала она.
Он отпустил ее, она подошла к дивану, уселась, сняла трубку, а он стоял и рассматривал комнату, пытаясь привести в порядок мысли.
– Тебя, - сказала она.
– Меня?
– Да. Кто-нибудь знает, что ты здесь?
Он покачал головой, но подошел. Уже взяв трубку, он не спешил подать голос, пытаясь сообразить, кто мог позвонить ему сюда.
И вдруг его охватил страх, он покрылся холодным потом, ибо понял, что только один человек мог находиться на другом конце провода.
Голос произнес:
– Говорит неандерталец, Виккерс.
– С дубинкой и прочим? - спросил Джей.
– С дубинкой и прочим, - ответил Крофорд. - Нам следует утрясти одно дельце.
– В вашей конторе?
– На улице вас ждет такси.
Виккерс зло засмеялся и спросил:
– Как давно вы ведете меня?
Крофорд фыркнул:
– С Чикаго. Страна нашпигована анализаторами.
– Вы узнаете много нового?
– Иногда.
– И по-прежнему верите в ваше секретное оружие?
– Конечно. Но…
– Сознайтесь, как другу, - сказал Виккерс.
– Нам следует поговорить со всей откровенностью, Виккерс. Я действительно хочу этого, поторопитесь. - Крофорд повесил трубку.
Виккерс отнял трубку от уха и положил на рычаг.
– Звонил Крофорд, - сказал он Энн. - Он хочет поговорить со мной.
– Все нормально, Джей?
– Да, да, нормально.
– Ты веpнешься?
– Веpнусь, - сказал Виккеpс.
– Ты знаешь, что делать?
– Теперь знаю, - сказал Виккерс. - Знаю.
48
Крофорд восседал в кресле рядом со столом. Виккерс вздрогнул, увидев кресло, в котором сидел несколько недель назад, когда приходил сюда вместе с Энн.