Энди Вейер - Марсианин
Энни заняла трибуну и поправила микрофон.
– Подготовка к запуску закончена, – сообщила она. – «Айрис» готов к отправке. Запуск намечен на девять часов четырнадцать минут. После запуска он еще не менее трех часов проведет на орбите. За это время центр управления соберет точную телеметрию для подготовки к даче импульса для броска на Марс. По завершении этой стадии миссия перейдет под контроль команды снабжения «Ареса-три», которая будет следить за ее ходом в последующие месяцы. Путь до Марса займет четыреста четырнадцать дней.
– Насчет груза, – спросил репортер. – Я слышал, там не только продовольствие?
– Верно, – улыбнулась Энни. – Мы выделили сто грамм для предметов роскоши. Это рукописные письма от семьи Марка, записка от президента и USB-диск с музыкой всех времен и народов.
– Включая диско? – поинтересовался кто-то.
– Никакого диско, – ответила Энни, и по залу пробежали смешки.
– Если этот запуск провалится, можно ли будет как-то еще помочь Уотни? – спросила Кэти Уорнер с Си-эн-эн.
– Каждый запуск сопряжен с риском, – уклонилась от ответа Энни, – но мы не ожидаем каких-либо проблем. На мысе стоит ясная, теплая погода. Лучших условий не придумаешь.
– Есть ли у этой спасательной операции какие-нибудь финансовые ограничения? – поинтересовался другой репортер. – Людей очень интересует этот вопрос.
К этому Энни была готова.
– Речь идет не о финансовом балансе, а о человеческой жизни, о нашем соотечественнике. Но если вас так волнует финансовая сторона вопроса, оцените сначала стоимость продленной миссии Марка Уотни. Его долгая работа и борьба за выживание дадут нам больше знаний о Марсе, чем все остальные программы «Арес», вместе взятые.
– Ты веришь в Бога, Венкат? – спросил Митч.
– Конечно, и не в одного, – кивнул Венкат. – Я же индус.
– Попроси их помочь с этим стартом.
– Хорошо.
Митч занял свое место в центре управления. Комната гудела: десятки операторов завершали последние приготовления к запуску.
Он надел гарнитуру и отметил время, взглянув на гигантский центральный экран. Затем включил гарнитуру и сказал в микрофон:
– Говорит летный директор. Начать проверку готовности к запуску!
– Вас понял, Хьюстон, – ответил контролер запуска во Флориде. – Руководитель запуска сообщает: все операторы на местах, системы готовы. Проверка готовности к запуску, «готов – не готов». Диктор?
– Готов.
– Хронометраж?
– Готов.
– Технический контроль – один.
– Готов.
Положив подбородок на руки, Митч не отрывал глаз от центрального экрана, демонстрирующего кадры со стартовой площадки. Ракета-носитель стояла в облаках пара от охладительной установки. На ее боку по-прежнему красовалась надпись «ИглАй-3».
– Технический контроль – два?
– Готов.
– Технический контроль – три?
– Готов.
Венкат прислонился к дальней стене. Он был администратором, и его работа теперь закончилась. Оставалось только смотреть и надеяться. Глаза Венката не отрывались от дисплеев. Мысленно перед ним пробегали непрерывные ряды чисел, он вспоминал жонглирование сменами и упорную откровенную ложь – почти преступления, совершенные им, чтобы собрать эту миссию. Все это окупится, если только сработает.
– Контроль полетных систем?
– Готов.
– Первый двигатель?
– Готов.
Тедди сидел в обзорной комнате для особых гостей, располагавшейся за центром управления полетом. Его статус обеспечил ему лучшее место – в середине первого ряда. У ног Тедди лежал портфель, а в руках он держал голубую папку.
– Второй двигатель?
– Готов.
– Отбор мощности?
– Готов.
Энни Монтроз мерила шагами свой личный кабинет рядом с пресс-центром. Девять мониторов на стене транслировали девять разных каналов; каждый показывал стартовую площадку. Бросив взгляд на компьютер, Энни увидела, что иностранные каналы передают то же самое. Весь мир затаил дыхание.
– Воздушная обстановка?
– Готов.
– Метеорология?
– Готов.
Брюс Ын сидел в кафетерии ЛРД вместе с сотней инженеров, посвятивших себя «Айрис». Они смотрели прямую трансляцию на проекционном экране. Некоторые ерзали. Кое-кто держался за руки. В Пасадене было 6.13 утра, но пришли все сотрудники до единого.
– ВВС?
– Готов.
– Навигация?
– Готов.
За миллионы километров от центра управления экипаж «Гермеса» слушал, сгрудившись вокруг кресла Йоханссен. Двухминутная задержка передачи не имела значения. Они ничем не могли помочь, и связь с ними не требовалась. Йоханссен пристально смотрела на экран, хотя он показывал только интенсивность аудиосигнала. Бек, нервничая, стискивал кулаки.
Фогель не шевелился, уставившись в пол. Мартинез сначала молился молча, затем начал молиться вслух. Капитан Льюис стояла в стороне, скрестив руки на груди.
– Груз?
– Готов.
– Оператор ракеты-носителя?
– Готов.
– Хьюстон, это центр управления запуском, все системы готовы.
– Вас понял, – ответил Митч, глядя на таймер обратного отсчета. – Это ЦУП, мы готовы к запуску по расписанию.
– Вас понял, Хьюстон, – отозвался центр управления. – Запуск по расписанию.
Когда отсчет дошел до 00.00.15, телевизионные каналы получили то, чего ждали. Хронометрист начала обратный отсчет вслух.
– Пятнадцать, – произнесла она, – четырнадцать… тринадцать… двенадцать… одиннадцать…
Тысячи человек собрались на мысе Канаверал – самая большая толпа, когда-либо присутствовавшая при запуске беспилотного аппарата. Они слушали голос хронометриста, эхом отражавшийся от трибун.
– …десять… девять… восемь… семь…
Рич Пэнелл, увлеченный орбитальными расчетами, не следил за временем и не обратил внимания, что его коллеги переместились в большой конференц-зал, где был установлен телевизор. Краем сознания Рич отметил, что офис погрузился в необычную тишину, но не стал над этим задумываться.
– …шесть… пять… четыре…
– Зажигание.
– …три… два… один…
Опоры были убраны, и ракета-носитель взлетела в облаке дыма и огня, вначале медленно, но постепенно набирая скорость. Толпа проводила ее восторженными криками.
– …и отрыв зонда снабжения «Айрис», – сказала хронометрист.
После взлета ракеты-носителя у Митча больше не было времени следить за зрелищем на большом экране.
– Отклонение? – спросил он.
– В порядке, ЦУП, – последовал немедленный ответ.
