Г Файф - Хорошо смазанная машина
- Торп только что ушел, - доложил тот. - Погрустнел, но явно стал мудрее.
- Ну, это штамп, - невольно заметил Ред.
- Более точного определения вы не найдете, - уверил его Лайер.
Когда Торп ввалился в кабинет, Ред вынужден был согласиться с Лайером.
- Я должен признаться, что и сам не понимал, как низко пал, - с трудом произнес он. - Мне, конечно, не следовало винить вас.
- Что вы хотите этим сказать? - спросил Ред.
- Я никогда не думал, что так точно соответствую шаблону, пока ваш робот не объяснил мне, какими правилами руководствуется он, редактируя для вас журнал.
- Как так "редактируя"?
- Он совершенно четко сказал мне, какие сюжеты выбрасывает, а какие оставляет. Да их можно сосчитать на пальцах одной руки. Я знал, что ваш скучнейший журнал стереотипен, но вдруг обнаружить, что я, Александр Дж.Торп, ничуть не лучше робота, который изо дня в день по единому стандарту высасывает из...
- Погодите минуту!
Торп не обратил на этот возглас ни малейшего внимания. Лицо писателя с него уже сошел румянец гнева - сразу обмякло. Он поник, как десятилетний мальчик, чью собаку раздавил автомобиль.
- К сожалению, это правда, - продолжал он. Жестом, полным отчаяния, он бросил свой экземпляр журнала на стол. - Господи! Возьмите хотя бы иллюстрации... Ведь все герои похожи на вас! Вы словно близнецы! Сначала я не поверил этому, но потом...
- Послушайте! - закричал Ред. - У меня своих неприятностей хватает!
Торп вынул носовой платок и звучно высморкался.
- Я знал, что вы не поймете. Художник должен оберегать собственную духовную целостность. Он превращается в тупого коммерсанта, подобного вам, как только начинает проституировать свое артистическое...
- Одну секунду, - уже покорно попросил Ред.
Он залез в нижний ящик стола и вытащил два стакана. Торп наблюдал за ним печально, но одобрительно.
Стаканы были наполнены.
- Ну, а теперь, - предложил Ред, - расскажите мне все о духовной целостности художника...
Некоторое время спустя Эддер, стоявший начеку возле приемной, открыл дверь, чтобы выяснить, почему никто не отвечает на его звонок.
Торп оживленно критиковал Шекспира; он уже процитировал удручающе длинные отрывки из Джона Рескина, воинственно и резко атаковал Сезанна и других французских художников и продекламировал современные подражания Т.С.Эллиоту. Вое это звучало очень впечатляюще, особенно потому, что Ред и не пытался вникнуть в смысл рассуждении Торпа. Его жужжащий голос успокаивал и усыплял.
- Вас вызывают по видеофону, - проскрежетал Эддер.
Редактор вздрогнул и повернулся к экрану. Торп продолжал прожевывать фразы, которые почти не имели семантической ценности. Перед Редом возникло лицо Эллен.
- Наконец-то вы соблаговолили ответить! - начала она вместо приветствия.
- К-конечно, - слегка струхнул Ред. - Почему бы мне не ответить?
- Я совсем не собиралась ждать, но ваш робот со страшным скрипом выдал мне целый прейскурант. Кажется, он думает, что я _оплачиваю_ ваше внимание!
- Ну что ты, конечно, нет... Совсем наоборот, потому что... О-о, что я болтаю? Нет, я хочу сказать...
- Вы не очень-то охотно ответили на мой звонок!
- Видишь ли, тут кое-что произошло, - не совсем убедительно произнес Ред.
- Да, - подозрительно заметила Эллен, - я, кажется, вижу, что кое-что происходит и сейчас.
Ред поспешно отодвинул стакан из поля зрения объектива и попросил Торпа на минутку попридержать язык.
- Вильям Моран! Вы пьяны? Среди бела дня?
- Конечно, нет! Эддер, скажи ей, что я не пьян!
- Ред не пьян, - скрипучим голосом объявил Эддер.
Эллен вздрогнула.
- А это кто?
- Один из моих авторов, дорогая! (Торп сжал виски обеими руками и устремил безнадежный взор к потолку).
- Ты, надеюсь, не подумала, что здесь какая-нибудь девушка? Ты же знаешь, что я бы и смотреть не стал на другую женщину!
- Если это случится, можете считать себя покойником, - ядовито произнесла Эллен. - Ну, вот что... Пусть я окончательно лишилась рассудка, но я еще раз даю вам возможность объясниться со мной.
- Бесполезно, - пробормотал Торп, - даже если вы продадите душу...
- Замолчите же! - прошипел Ред.
- Не смейте шептаться с кем-то, когда с вами говорю я! - приказала Эллен. - Итак, вы должны встретить меня перед завтраком, и я выслушаю ваши извинения.
- Конечно, ссылка на меня вам мало поможет, - просопел Торп. - Я это допускаю...
- Не больно меня интересуют ваши допущения, - огрызнулся Ред. - Ну, конечно, дорогая... Где же мы встретимся?
- Я все же хочу заметить... - начал Торп.
- Вам сказано, убирайтесь вон! - страшным голосом заскрежетал Эддер.
Писатель побледнел, выронил пустой стакан и удалился. Эддер последовал за ним, в то время как редактор записывал место встречи с Эллен. Ему хотелось продолжить разговор с ней, но она тотчас отключилась, видимо, только для того, чтобы помучить его неизвестностью.
Ред, обнаружив, что он один, вызвал робота.
- Я принес вам аннотации, - сказал Эддер.
- Ладно, давай их сюда. У меня есть еще полчаса свободного времени.
Когда дверь за роботом закрылась, Ред взял верхний листок - первую аннотацию нового секретаря.
"Не попадайтесь в ловушку, подобно юному доктору Джиму Уоткинсу, застрявшему в глубоких ледяных пещерах Плутона. Но чтобы раскрыть загадку прелестной брюнетки с Земли, затерявшейся во льдах, чтобы узнать об ужасной опасности, грозившей трем планетам, чтобы дать читателям "Чрезвычайных происшествий" сорок страниц острых переживаний и приключений, купите эту рукопись! Немыслимо продолжать выпуск журнала и пройти мимо этого захватывающего произведения!"
Страница выпала из ослабевших пальцев Реда.
- Что я наделал? - прошептал он. - _Что я наделал_?!
У Эддера был теперь другой круг обязанностей, но он остался роботом, созданным для рекламы. Дрожащей рукой Ред взял следующую страницу.
"Это лучшее произведение из всех, когда-либо поступавших в редакцию с того момента, когда автор этих строк начал аннотировать рукописи. В раскаленной пустыне беглец, уносящий с собой ужасный секрет, пытается скрыться от шайки самых жестоких убийц, когда-либо существовавших. И внезапно, подобно миражу - прелестная брюнетка, возникшая ниоткуда, ключ к древнему языку и множество других не менее изумительных приключений. Вы будете сумасшедшим, Ред, если не обратите внимание на эту рукопись!"
- Я уже сумасшедший! - завопил Ред. - Одно то, что я не разбил вдребезги эту проклятую машину, свидетельствует о полном кретинизме! Неужели я сам должен теперь читать эту чушь?
Тут Реду пришло в голову, что его поведение несколько странно для нормального человека. Ему следовало хотя бы видеть перед собой робота, ибо какой смысл говорить с самим собой?
