Ричард Мэтьюсон - Вкус ужаса: Коллекция страха. Книга I
Если проследовать по одной из этих дорог обратно к одному из районов, вы найдете старый трейлер, установленный на шлакоблоках. Судя по виду, он заброшен уже многие годы. Но, изучив его поближе, вы заметите свежие следы шин, отпечатавшиеся в мягкой грязи, и примятую траву там, где проехал джип.
К этому трейлеру по заросшей травой дороге мчится на подпрыгивающем на выбоинах велосипеде Райан. Горячий воздух кажется густым и тяжелым. Его рубашка липнет к телу. По лбу катится разъедающий глаза пот.
Его велосипед минует три белых креста. Перед одним из них прямоугольник свежевскопанной земли.
Рядом с джипом отца Райан тормозит. Затем бросает велосипед и бежит к трейлеру.
На полпути его останавливает глубокое горловое рычание. Райан оглядывается по сторонам. Под трейлером движется чья-то тень. Затем раздается шипение и снова рык, от которого желудок Райана сворачивается в холодный тугой узел.
Под трейлером нашел себе укрытие от солнца двенадцатифутовый аллигатор. Когда Райану было шесть лет, соседка взяла его с собой посмотреть на аллигатора, жившего в озере за ее домом. Она хотела скормить ему куриную грудку. Вместо этого он откусил ей руку.
Райан собирается с духом и медленно идет к ступеням трейлера, не сводя с аллигатора настороженного взгляда. Издав предупреждающий рык, хищник снова погружается в дрему.
Внутри трейлера в позе летящего орла стоит человек. Его руки скованы тянущимися к потолку цепями, ноги тоже скованы и широко расставлены.
Перед мужчиной на табурете сидит отец Райана.
— Я же велел тебе после школы сразу ехать домой, — говорит он.
Когда человек поворачивает к нему голову, у Райана пересыхает во рту. Нет, не человек. Существо, только похожее на человека. Но у него слишком плоский нос, а глаза черные и круглые, словно стеклянные шарики.
При виде Райана рот существа растягивается в широкой ухмылке. У него только четыре заостренных зуба. По два снизу и сверху. Его десны поблескивают розовым.
— Мальчик мой. — Его голос мало отличается от шипения аллигатора.
Райан забывает, что существу нельзя смотреть в глаза, и его затягивает в водоворот бессвязных воспоминаний. Запах смерти и трясины в комнате близнецов. Глухой стук падающего на пол тела. Язык, слизывающий кровь с бледных губ. Едкий запах мочи. Плач маленькой девочки.
Обжигающая пощечина возвращает Райана к реальности. На глазах у него слезы.
Существо смеется, наполняя комнату запахом гнилого болота.
Отец Райана хватает его за плечи и отталкивает.
— Иди домой, — говорит он.
По лицу Райана начинают катиться слезы.
— Я не помог им. Он убивал их, а я просто стоял там.
Отец встряхивает его.
— Ты ничем не мог им помочь. Эта тварь заморочила тебя. Вот почему нельзя смотреть им в глаза.
Райан глядит в глаза отцу, желая поверить ему, желая, чтобы его заморочили и он смог забыть.
— Я хочу его убить, — говорит он. — Я должен его убить.
У отца жесткий взгляд. Райан надеется, что тот не видит, насколько он напуган.
— Еда не может убивать, — шипит существо. — Она только умирает.
Отец Райана делает глубокий вдох.
— Уже поздно, — говорит он. — Приходи завтра. Я покажу тебе все, что знаю.
— Разве ты не едешь домой?
— Я не могу оставить его одного. Ты справишься?
На миг Райан чувствует страх, но он также горд тем, что папа позволяет ему остаться одному дома.
— Да, — отвечает он. — Я сделаю сэндвичи с ореховым маслом и желе.
— Принеси мне один завтра, ладно? И чтоб побольше желе.
* * *Когда Райан возвращается на следующий день, отец поглощен экспериментами над существом.
— Эта тварь не похожа на то, чем стала твоя мама, — говорит он.
— Она была дерьмом, — шипит существо.
Отец Райана берет электрическую погонялку для скота и прикладывает ее к голой груди существа, как раз посередине. Его крик похож на вопль соседской кошки, которую на глазах у Райана сбила машина. Чесси уже умерла, но ее тело продолжало извиваться и подскакивать на два фута в воздух, издавая этот смертный вопль.
Отец Райана прижимает погонялку к коже существа, не обращая внимания на крик.
— Эта тварь никогда не была человеком. Повредить ей может только электричество, это единственная ее слабость, которую мне пока удалось найти. Посмотри на грудь.
Райэн смотрит, как вокруг наконечника погонялки для скота кожа существа чернеет.
— Электричество его обжигает. — Отец убирает погонялку, и крик затихает до шипения. — Он быстро исцеляется.
Почерневшая кожа отслаивается, и под ней появляется здоровая розовая.
— У него странные руки, — говорит Райан.
— Потому что это не совсем руки. Подойди-ка, взгляни.
Отца переполняет восторг открытия. Райан уже давно его таким не видел. С тех самых пор, как папа нашел в Национальном парке Заайон настоящий наконечник от индейской стрелы.
— Локти сгибаются совсем не так, как у нас. Они могут сгибаться назад и в стороны.
Он подходит к существу и хватает за руку, выворачивая ее назад. Тварь обращает к нему искаженное страхом и злобой лицо и шипит. Желтая слюна вылетает у него изо рта и стекает по подбородку.
Райан отступает, но отец кладет ладонь ему на плечо.
— Сейчас он не может причинить тебе вред, — говорит он.
Он оттягивает перепонку, которая крепится по всей длине руки существа и спускается до ступней.
— Это крыло, Райан. Как у летучей мыши. Вот как ему удалось так быстро сбежать из комнаты близнецов. Он выпрыгнул в окно и улетел.
— Ваш молодняк — отличная пища, — шипит существо. — Такая беспомощная, такая сочная. Вот почему я вернулся за матерью.
Райан чувствует, как в сердце ему вонзается шип. «Он заморочил меня, — напоминает он себе. — Это была не моя вина».
— Пап, можно мне ударить его током? — просит он.
Его отец смотрит на существо, и его глаза мертвеют. Он вручает электрическую погонялку Райану. Райан прикладывает ее к маленькому розовому соску на груди существа. Тварь кричит, как сотни умирающих кошек. Райан испытывает удовлетворение.
* * *Отец Райана уже неделю каждую ночь остается с существом. Соскучившийся Райан навещает его. Он разогревает в микроволновке замороженные макароны с сыром или делает сэндвичи с ореховым маслом. Он приносит их отцу, но тот почти ничего не ест. Он не принимает ванну. Не меняет одежду на чистую, которую приносит Райан.
Он него плохо пахнет. Лицо потемнело от щетины, и каждый раз, когда папа обнимает Райана, она больно колет его в щеку.
