Майкл Муркок - Пустые земли
На другой стороне улицы стояло малиновое с золотым фронтоном здание, которое по каким-то причинам казалось более похожим, по мнению Джерека, на дом девятнадцатого столетия. Из больших окон, завешенных кружевными шторами, лился теплый свет газовых светильников. Другие шторы - из красного бархата, поддерживаемые шнурками из тканого золота, - были раздвинуты, и изнутри доносились вкусные запахи. Джерек решил, что больше не будет пытаться останавливать спешащих прохожих, а попросит помощи в одном из домов. Он боязливо нырнул в поток уличного транспорта, увернулся сперва от омнибуса, затем от телеги, был осыпан всеми существующими проклятиями и прибыл, тяжело дыша и весь в пыли, на другую сторону улицы.
Стоя около красно-золотого здания, Джерек понял, что не знает, как начать расспросы. Пока он смотрел, многие люди вошли через двери внутрь, из чего можно было сделать вывод, что там происходит какая-то вечеринка. Джерек, подойдя к одному из окон, всмотрелся, насколько было возможно, сквозь кружевные шторы. Мужчины в черных костюмах, очень похожих на его собственный, но с большими белыми передниками вокруг пояса, торопливо расхаживали с подносами, полными пищи, а за большими и маленькими столами сидели группами мужчины и женщины, которые ели, пили и разговаривали. Определенно, там была вечеринка, и, конечно, найдется кто-нибудь, кто поможет ему.
Джерек заметил, что за столом в дальнем углу сидит группа мужчин, одетых в несколько другом стиле, чем большинство. Они смеялись, наливая пенящееся вино из больших зеленых бутылок, занятые оживленной беседой. С неожиданным удивлением Джерек обнаружил, что один из мужчин, в светло-желтом бархатном пиджаке с малиновым галстуком, закрывающим почти всю грудь, имеет пугающее сходство с его старым другом, Лордом Джеггедом Канарии. Казалось, он находился в приятельских отношениях с остальными. Сперва Джерек решил, что это может быть только лорд Джаггер, судья, и что в красивом спокойном лице он различает черточки, отсутствующие в лице Джеггеда, но понимал, что обманывает себя. Очевидно, физическое сходство могло быть причиной сходства и в именах, и сейчас Джереку представился случай узнать правду. Джерек отошел от окна и, подойдя к двери, открыл ее.
Немедленно к нему подошел невысокий смуглый человек.
- Добрый вечер, сэр. У вас имеется стол?
- С собой нет, - ответил Джерек с некоторым удивлением.
Улыбка невысокого мужчины не была радушной, и Джерек, уже знавший достаточно, чтобы понять, что она не была и особо дружелюбной, поспешно добавил:
- Мои друзья вон там!
- А... - Объяснение оказалось достаточным. Маленький мужчина успокоился. - Вашу шляпу и пальто, сэр.
Джерек понял, что надо отдать названные предметы мужчине в качестве некоторой формы залога. Он с готовностью расстался с ними и как можно быстрее прошел к столу, где видел Джеггеда.
Но каким-то образом Джеггед снова умудрился исчезнуть.
Мужчина с крупным добродушным лицом, украшенным черными усами, вопросительно взглянул на Джерека.
- Как поживаете? - спросил он сердечно. - Вы, должно быть, мистер Фроменталь из Парижа? Я - Гаррис, а это - мистер Уэллс, о ком вы писали мне. - Он показал на узколицего мужчину с маленькими усиками и очень блестящими бледно-голубыми глазами. - Уэллс, это агент, про которого упоминал Пинкер. Он хочет заняться вашими произведениями там, у себя.
- Боюсь, я... - начал Джерек.
- Садитесь, мой дорогой приятель, и выпейте вина. - Мистер Гаррис встал и, тепло пожав руку Джерека, усадил его в кресло. - Как поживают в Париже мои друзья? Золя? Я очень расстроился, услышав о бедном Гонкуре. И как в настоящее время Доде? С мадам Ротези все хорошо, надеюсь? - Он подмигнул. - И не забудьте, когда вернетесь, передать послание моему старому другу, графине де Лойсон...
- Мужчина, - сказал Джерек, - который сидел вместе с вами... Вы знаете его, мистер Гаррис?
- Время от времени он печатается в "Обозрении". Как и все остальные здесь. Его имя Джексон. Делает для нас небольшие обзоры по искусству.
- Джексон?
- Вы читали его? Если хотите встретиться с ним, буду рад представить вас. Но я думал, ваш визит в кафе "Ройяль" сегодня вечером связан с Гербертом Уэллсом. Он - довольно крупная дичь в эти дни, а, мистер Уэллс?
Мистер Гаррис громко рассмеялся и хлопнул мистера Уэллса по плечу. Тот в ответ слабо улыбнулся, но явно был польщен определением Гарриса.
- Жаль, что так немного сотрудников журнала присутствуют сегодня, продолжал Гаррис. - Киплинг говорил, что придет, но, как обычно, не явился, замкнутый старый пес. И Ричарда не видно неделями. Мы надеялись, что сегодня вечером нас благословит посещением мистер Питт Ридж. Но кое-кого мы вам можем предложить и сегодня. Вот Грегори, один из наших редакторов. - Долговязый молодой мужчина ухмыльнулся, наливая себе нетвердой рукой еще один бокал шампанского. - А это наш драматический критик по имени Шоу. - Мужчина с рыжей бородой и язвительным выражением лица, одетый в костюм из твида, который казался тяжелым не по погоде, мрачно кивнул с дальнего конца стола, где сидел, проглядывая пачку бумаг и иногда делая на них пометки ручкой.
- Рад видеть вас всех, джентльмены, - с отчаянием в голосе ответил Джерек Корнелиан. - Но мне нужен мужчина, мистер Джексон, как вы назвали его. Я с ним очень хочу поговорить.
- Слышите, Уэллс? - воскликнул мистер Гаррис. - Он совсем не интересуется вашими фантастическими полетами. Он хочет Джексона. Джексон! - Мистер Гаррис с недоумением огляделся вокруг. - Куда исчез Джексон? Он будет в восторге, узнав, что его читают в Париже. Придется поднять ему гонорар до гинеи за статью, если он станет еще более знаменитым.
Мистер Уэллс нахмурился, в упор глядя на Джерека. Когда он заговорил, голос его оказался удивительно высоким.
- Вы выглядите не слишком свежим, мистер Фроменталь. Недавно приехали?
- Совсем недавно, - ответил Джерек. - И мое имя не Фроменталь, а Корнелиан.
- Где же Джексон? - требовал мистер Гаррис.
- Мы все чуточку пьяны, - сказал мистер Уэллс Джереку. - Последний тираж распродан, и Фрэнк любит ходить сюда праздновать это событие. - Он обратился к мистеру Гаррису: - Может быть, вернулся в свой офис, как вы думаете?
- Наверное, - удовлетворился мистер Гаррис.
- Будьте добры, воздержитесь производить столько чертовского шума, мистер Гаррис! - сказал рыжебородый мужчина за дальним концом стола. - Я обещал вернуть гранки сегодня. И где наш обед, между прочим?
Мистер Уэллс наклонился вперед и коснулся руки мистера Гарриса.
- Вы абсолютно уверены, что Фроменталь появится сегодня, Гаррис? Мне уже пора идти, у меня есть кое-какие дела.
- Появится? Он здесь, не так ли?