Филип Фармер - Последний дар времени
Эти люди с феноменальной легкостью запоминали длиннейшие сказания и колдовские заклинания. Певец Везвим мог без передышки прочесть нараспев поэму в четыре тысячи строк. В присутствии Грибердсона он делал это трижды за два месяца, и содержание поэмы при этом практически не менялось. Впрочем, если у певца появлялось желание импровизировать, он мог позволить себе это в любой момент.
Стопы поэмы разделялись по звуковой долготе, не похожей на звуковую долготу в классической римской или греческой поэзии. Ритма не было, но аллитерации присутствовали в избытке.
Поэму вряд ли можно было назвать эпической в привычном смысле. Скорее всего, это было обширное описание разнообразных приключений героев, тотемных животных и злых духов вперемешку с заклинаниями и фольклорным волшебством. Среди древних эпосов самой близкой к ней была финская «Калевала». Действие поэмы начиналось в далеком «давным-давно», еще до рождения Вселенной, и длилось несколько поколений, вплоть до кончины последнего из героев. Нынешние люди, как говорилось в поэме, были слабые, заурядные и нищие духом, не способные поступать так, как поступали некогда предки. Грибердсон был удивлен тем, что такое маленькое, технологически отсталое общество оказалось способным создать столь отвлеченную и пластичную поэму. Не поделиться своими наблюдениями с сотрудниками он просто не мог.
— Жаль, что путешествия во времени имеют предел, — сказал Драммонд. И мы не можем отправиться вглубь веков, чтобы узнать о происхождении поэмы более подробно. Грибердсон кивнул, соглашаясь. Однако, обстоятельство это, казалось, его не слишком огорчало. Никогда он не чувствовал себя таким счастливым, как в эти дни. Он регулярно ходил на охоту в одиночку или с мужчинами племени, пользуясь лишь туземным оружием.
Только в тех случаях, когда нападали крупные звери, ему приходилось браться за винтовку. Без мяса Грибердсон не возвращался.
Вокруг озер гнездились огромные стаи уток, и Грибердсону доставляло огромное удовольствие каждое утро на рассвете уходить на промысел, вооружившись пращой или дротиком. Иногда он ставил силки, иногда брал дробовик и в такие дни приносил птиц дюжинами.
— Это рай, — сказал он однажды вечером Силверстейну. — Мир, каким он должен быть. Людей мало, дикая жизнь — в изобилии. Представь только, какой должна быть сейчас Африка! Весной нам непременно следует там побывать.
Поведение Грибердсона часто раздражало Драммонда. Англичанин, по его мнению, слишком много времени отдавал охоте вместо того, чтобы заниматься научной работой. Речел, вставшая на защиту шефа, возражала против подобных комментариев о его деятельности — он изучает быт племени, не только наблюдая, но и вживаясь в него. Кроме того, неужели Драммонд с чистой совестью может утверждать, что Джон пренебрегает той или иной из своих обязанностей ученого?
Раз в два дня фон Биллман выходил на связь. К первому снегу он собрал достаточно материала, чтобы обеспечить себя работой на несколько лет. Отчасти ему даже удалось овладеть необычной речью племени, обильной шипящими.
— Завтра возвращаюсь, — сказал он однажды. — А сегодня вечером в мою честь устраивают праздничный ужин, на котором нам предстоит съесть мамонта, бизона, лошадь, множество уток и гору ягод и кореньев, запивая все это перебродившим соком ягод и фруктов — помните, я вам говорил?
Это было еще одно неожиданное открытие.
Никто не предполагал, что в столь далекие времена людям был известен алкоголь. Механизм его воздействия оставался для древних, разумеется, тайной за семью печатями. К тому же далеко не все племена умели изготовлять хмельные напитки. Например, воташимги ничего об этом не знали.
Главной причиной возвращения фон Биллмана, помимо стремления воссоединиться с товарищами, было то, что вотаграбы собираются перекочевывать. Это противоречило гипотезе, утверждавшей, что миграции племен происходили лишь в теплое время года. Зимой же люди отсиживались в пещерах и иных жилищах, так как считалось, что арктические зимы в Центральной Европе были слишком суровы. Но в том времени, из которого прибыли путешественники, эскимосы круглый год кочуют по северным льдам, имея все необходимое, чтобы успешно противостоять природе. В Мадленской эпохе дело, как видно, обстояло так же.
Иногда туземцы зимовали на одном месте, если могли обеспечить себя пищей. Но если возникала угроза голода, люди укладывали шатры и уходили вслед за стадами. Дичи в округе становилось все меньше, и виной этому отчасти было волшебное оружие пришельцев. Племя ело досыта, и детей в те дни умерло меньше, чем обычно.
Но вскоре такие крупные животные, как мамонты и носороги, исчезли. Часть их была уничтожена племенем, а остальные, должно быть, ушли, как уходили каждый год с наступлением холодов. Исчезли неведомо куда бизоны, лошади, а вслед за ними и лоси. Даже крупные хищники, медведи и львы, которых не тронули пули, решили, что от людей следует держаться подальше. Наконец и олени, съев весь лишайник и ягель, двинулись к югу.
Грибердсону все же удалось решить проблему, оставаться экспедиции на месте для дальнейшего интенсивного изучения племени или отправляться на поиски новых земель. Он давно уже заметил, что мадленцы имеют обычай обсуждать между собой сны.
Грибердсон, зная с каким уважением относится племя к мнению Гламуга, толкующего сновидения, умело играя на сознании дикарей, осуществил свою идею. Он рассказал, как легка должна быть жизнь там, где снега не так глубоки, и вскоре некоторым людям приснилось, как племя уходит на юг. Посоветовавшись друг с другом, они направились к шаману. Кое-кому из них приснилось, что шествие возглавлял Грибердсон. Людям, которым снилось желаемое и которые понимали, что живут под защитой и покровительством Грибердсона, хотелось, чтобы он отвел их в рай. Гламуг, придя к англичанину, пересказывал ему сны соплеменников. Грибердсон согласился с выводами шамана. Да, он будет счастлив вести племя в неведомые края, но отправиться они смогут не раньше, чем длинный серый корабль будет установлен на вершине холма.
Земля окаменела от мороза, и тонкий слой снега покрыла ледяная корка. Туземцы, испытывавшие благоговейный страх перед пришельцами, до сих пор ни разу не отважились приблизиться к непонятному предмету. Они пришли к кораблю в сопровождении Грибердсона и, поставив его на салазки из дерева и бивней, начали подъем. Чтобы салазки не скользили, их стопорили, вбивая позади бивни и кости.
Тем временем охотники из другой группы кирками, изготовленными из оленьих рогов, дробили лед и мерзлую землю на вершине холма.
