Харлан Эллисон - Мне жаль, Арлекин ! - сказал часовщик
Беспорядок продолжался семь минут. Люди опоздали домой на семь минут. Завод остановился на семь минут. График движения нарушился на семь минут.
Он тронул первую костяку домино, составленного в линию, и остальные повалились одна на другую. Система была нарушена на целых семь минут. Мелочь, имеющая огромные последствия в обществе, где все движение направляется и управляется контролем времени. Это было очень серьезно.
Да, он должен был непременно предстать перед Часовщиком.
Сообщение было передано по радио и всем видам связи. Ему предложили прибыть ТУДА к 7:00 точного времени. И все ждали. Они ждали, но он не появился даже в 10:30 - оказалось, что в это время он распевал где-то песенки о лунном сиянии, а потом снова исчез. Но ведь все ждали его с семи и недовольство возросло. Вопрос оставался открытым: "КТО ТАКОЙ АРЛЕКИН?"
Однако, возник еще один вопрос, более важный, чем первый, на который тоже нельзя было найти ответ: "Как мы могли дойти до такого, что смех, безответственная болтовня и дурачество рушат нашу совершеннейшую экономику? Почему цивилизация гибнет под напором монпансье?"
Боже мой, леденцы! Какое безумие! Где он взял такие деньги - сто пятьдесят тысяч долларов, - чтобы купить все это? Они знали, что эта выходка стоит больших денег. Это выяснили Аналитики Ситуаций, которые ремонтировали вышедшую из строя дорогу-экскалатор. Они тщательно собрази и подсчитали все леденцы, и представили полученные данные. Монпансье! Монпансье? Секундочку, сейчас выясним... Ага! Никто не производил монпансье в течение последних ста лет.
Теперь возникает еще один хороший вопрос, на который не так-то просто получить исчерпывающий ответ для полного спокойствия. Но сколько же вопросов возникнет еще?
* * *
Как вы знаете, это была середина. А вот вам начало. Вот так все начиналось:
День за днем и вновь приход очередного дня. 9:00 вскрытие почты, 9:45 - назначение плановой комиссии, 10:30 совещание, обсуждение прогрессивных диаграмм с Дж.Л., 11:15 - молитва о приходе дождя, 12:00 - ленч...
И ВОТ ТОГДА ЭТО ПРОИЗОШЛО.
- Простите, мисс Грант, но собеседование было назначено на 2:30, а сейчас уже почти пять. Прошу меня извинить, но таковы правила. Вы опоздали. Вам придется теперь ждать до следующего года, чтобы подать заявление для поступления в наш колледж.
И ВОТ ТОГДА ЭТО ПРОИЗОШЛО.
- Я не могла больше ждать, Фред. Я должна была быть у Пьера Картейна в 3:00, а ты сказал, что мы встретимся под часами не позже, чем в 2:45, но тебя там не оказалась, и я вынуждена была уйти. Ты постоянно опаздываешь, Фред. Если бы ты был там, мы могли бы позаниматься вдвоем, но раз так вышло, я взяла один ордер...
И ВОТ ТОГДА ЭТО ПРОИЗОШЛО.
"Дорогие мистер и миссис Аттерли! Учитывая постоянную заторможенность Вашего сына Джеральда, боюсь, что мы будем вынуждены отстранить его от учебы до тех пор, пока он не станет вовремя приходить на занятия. Согласен, он - образцовый учащийся, его оценки высоки, но постоянные насмешки над расписанием школы делают его недопустимым в общество прочих детей, правильно соблюдающих режим..."
И ВОТ ТОГДА ЭТО ПРОИЗОШЛО.
ТЫ НЕ ИМЕЕШЬ ПРАВА ГОЛОСОВАТЬ, ЕСЛИ НЕ ЯВИШЬСЯ К 8:45!
- Меня не заботит, хороший ли почерк. Приходите в четверг.
ВЫ УВОЛЕНЫ С 14:00.
- Вы пришли слишком поздно. Извините, место уже занято.
ВАШЕ ЖАЛОВАНИЕ БЫЛО УРЕЗАНО ЗА ДВАДЦАТИМИНУТНОЕ ОПОЗДАНИЕ.
- Боже, что за время! Я просто забегался!..
И вот тогда это произошло. И вот тогда это пошло. Это пошло, пошло, поехало, тик-так, тик-так, и в один прекрасный день мы перестали быть хозяевами времени, время стало нашим хозяином, мы превратились в рабов расписания, перепрыгнули через жизнь, зациклились на ограничениях, потому что система не станет функционировать, если мы не будем придерживаться графика.
Все начинается с малейшего опоздания. Это - начало греха. А позже - преступление.
"Действительный июль, 15-Е, 2389, 24:00. Полночь. Офис Мастера-Хранителя Времени требует ото всех граждан полного подчинения и обработки карточек времени и кардиопластин. В соответствии с Уставом 555-7-SG-999 государственного отсчета времени все кардиопластины будут закодированы и в них будут внесены данные индивидуальных владельцев".
Это изобретение позволяло сокращать жизнь человека. Если тот опаздывал на десять мнут, то терял десять минут жизни. Тех, кто опаздывал постоянно, можно было легко обнаружить. И тогда опаздывающий получал субботней ночью официальное извещение от Мастера-Хранителя Времени, в котором говорилось, что его время истекло и он "выключается" в полночь понедельника. "Пожалуйста, закончите Ваши дела, сэр..."
Это было очень удобно (сама технология "выключения" хранилась в строгой тайне в офисе Часовщика) и этому подчинялась вся система. Это было рационально и патриотично. Расписания должны существовать.
Не так ли было постоянно?
* * *
- Действительность стала отвратительной, - пожаловался Арлекин, когда миловидная Алиса показала ему рекламный плакат. - Мерзость и полная бесмыслица. А кроме того, это время не для отчаянных людей... Кстати, плакат превосходный.
- Знаешь, - заметила Алиса, - ты говоришь так обреченно...
- Извини, - потупился Арлекин.
- Не стоит извиняться. Ты всегда извиняешься. Ты чувствуешь себя таким виноватым, что мне грустно на тебя смотреть.
- Извини, - повторил он, скривив губы так, что появились ямочки на щеках. Конечно, он не хотел этого говорить. Мне снова надо идти. Мне просто необходимо что-нибудь с д ел а т ь.
Алиса отшвырнула чашку с кофе.
- Ради бога, Эверетт, неужели нельзя побыть дома хотя бы одну ночь?! Когда же ты сбросишь маску призрачного шута?
- Я... - Он замолчал, напялил свой шутовской колпак с зазвеневшими тонко бубенчиками на огненную шевелюру, вымыл чашечку из-под кофе и немного подержал ее над сушилкой. - Я должен идти.
Она не ответила.
Запело приемное утройство. Алиса достала из него листок, бегло посмотрела и протянула ему.
- Это про тебя.
- Разумеется.
- Ты смешон!
Он прочитал текст. Часовщик продолжал его поиски. Это нисколько не волновало его. Он жаждал уйти, чтобы снова опоздать. У дверей он обернулся и грустно сказал:
- Ты говоришь так же, как все остальные.
Алиса с трудом опустила прекрасные глаза.
- Ты смешон.
Арлекин, крадучись, вышел. Он хотел захлопнуть за собой дверь, но она закрылась плавно и мягко. Через мгновение послышался тихий стук. Алиса вздохнула и откыла дверь. Он стоял на пороге.
- Я вернусь к 10:30. Ладно?
- Зачем ты мне говоришь это? - грустно улыбнулась она. - Ты же отлично знаешь, что опоздаешь! Ты же з н а е ш ь это! Ты постоянно опаздываешь, и почему тебе необходимо говорить мне идиотские вещи? - Она захлопнула дверь.
